Kalb¢jimai
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Noras pazinti iS amziy gelmiy paveldéty ir jvairio-
mis formomis tebegyvuojancia vietos kultura bei po-
reikis plésti etninés kultaros suvokimo bei tyrinéjimo
akiratj suvienijo ir suburé skirtingy sriciy akademikus
ir entuziastus. Bendraminciy susitikimy vieta tapo kas
pusmetj imtas rengti seminaras ,,Prigimtinés kultaros
paradigma“, kurio pirmoji sesija jvyko 2011-yjy liepos
1-4 d. Rumsiskése, Lietuviy liaudies buities muziejaus
apsuptyje.

Jau jvyko trys ,,Prigimtinés kultaros paradigmos*
seminarai — pirmasis buves skirtas lietuviSkyjy prigim-
tinés kultaros formy paieskai,’ antrasis, vykes 2012 m.
Kovo 3-4 d. UZutrakyje, sujungé vietas ir Zmones — ker-
tinius prigimtinés kultdros elementus,? treciasis, Siemet
birZelio 29 - liepos 2 d. vykes vél Rumsiskése - toliau
tyré Sio santykio dialektika.

Tadiau jau pati pirmoji seminaro diena 2011-yjy lie-
pos 1-3j3 paliko jkvepiantj ir stipry jspadj — naujai at-
verstg humanitariniy moksly lapg. Takart jvykusioje
apskritojo stalo diskusijoje, pavadintoje ,,Liaudies kal-
bos dinamika“, buvo analizuojamas folklorinis tekstas —

Seminaro prieSistoré

Giedré SMITIENE. Pradésiu nuo intencijos, pasa-
kysiu, kaip kilo mintis Sj pokalbj rengti. Po septyneriy
mety su Nykos-Niliino poezija, po disertacijos ir mo-
nografijos, jutau aiSky nora grjzti prie folkloro. Tiksliau,
tai buvo noras grjzti prie iSskirtinés ekspedicijy metu (ir
ne tik) girdétos kalbos, gyvo Zmoniy kalbéjimo. Jy sa-
kiniais, posakiais, o gal, tiksliau, jy priesdéliais ir priesa-
gom rodési pasaulis, pradedavo judéti pasaulis — visis-
kai kitokios tvarkos, kitos dinamikos nei man jprastas.
Ir visa tai matési tik i$ paties Zmoniy kalbéjimo apie bet
ka. Sitas kalbéjimo pojatis man i3liko per visus poezijos
skaitymo metus. Galiu sakyti, kad man tie kalbéjimai ne
blogesni uz literatara... arba net geresni?.. Gal dél to,
kad literatdra yra pripaZinta ir nereikia jos ginti, gal dél
to taip sakau. Paprasto kaimiecio kalbéjimas, tikrai ne

gervétiskés Marijos MaZeikienés kalbéjimas su Vykintu
Vaitkevic¢iumi apie jos krasto vietovardzius bei kitas gy-
venimiskas temas — ir toks tekstas pirma karta istorijoje
tapo literatarinés analizés objektu. Apie jame jzvelgta
kalbos dinamika, patirties raiska, sgmonés pasaul;jir sai-
tus su Nobeliu tituluota poezija, apie pateikéjos tapsma
pokalbinininke, kalbé&jimo kuryba ir kelig iki skaitytojo
vaizduotés - visg 3ig istorine diskusija, skirta naujam
poZiuriui j kultarg, ir publikuojame ,,Liaudies kulttros*
Zurnale.

Diskusijg vedé Vykintas Vaitkevicius, profesoré Vik-
torija Daujotyté, Giedré Smitiené, prie kuriy prisijun-
gé kiti dalyviai, verdami prigimtinés kultaros klodus ir
rySius. | tekstg jterpta ir pati analizuojama medziaga
- minéta iStrauka i Gervéciy ekspedicijos. Skaitytojo
patogumui, pokalbio tékmeéje iSvystytas skirtingas te-
mas jrémina gana laisvai parinkti skyreliy pavadinimai,
tadiau lai jie nevarzo susikurti sava tekstu virtusiy kal-
béjimy vaizdinj.

Rata LIOGIENE

kiekvieno, bet vis tik aiSkiai galime sakyti, kad yra tra-
dicinés kaimo kultdros dalis, kad ji ekspedicijy pateiké-
jams badinga — ne kiekvienam asmeniskai, bet bendrai
tai kultdrai.

Pradéjusi vél dirbti su folkloro tekstais, grjzau prie
savo senuyjy ekspedicijy uZrasy — nieko ten neradau,
jokios medziagos, kuri leisty jsiziaréti ir padéty suvok-
ti, kas kalbéjime yra. Ir vieng dieng susitinku Vykintg -
nezinau, ar jis prisimena. Jis stovédamas kazkur vidury
gatvés sako: ,,Zinai, a§ pradedu galvoti, kad visa esmé
kalboje, kaip jie mums kalba, tie pateikéjai, pokalbinin-
kai ekspedicijy metu“. Nieko daugiau tada nepakalbé-
jom, bet a$ negaléjau tokio pasakymo uzmirsti. O juo
labiau kad mums vis susitinkant $i mintis émé kartotis.
Taip subrendo ryZtas bandyti artikuliuoti, kodél susi-
daro jspuadis, kad esminiai dalykai, tradicinio pasaulio
bddas slepiasi kalbéjime.




Gerai supratau, kad problema yra sunki. Kalba - ji vi-
salaik apie kazka, ir tas kazkas — tema - pridengia kalbé-
jimo buda. Profesoré Viktorija Daujotyté, suprasdama,
kad galim greitai pasiklysti, ir sutiko bendradarbiauti.
Vykintas émési surasti jau isSifruotus kalbéjimus, kurie
jam kazkada sukélé didelj pirminj jspudj.

Pateikti tekstai

Vykintas VAITKEVICIUS. Lengvabuadidkai daviau
Giedrei pazada surasti teksty. Turéjau minty bent kele-
ta pateikéjy, taciau iki Siol vis dar netikiu, kad tie tekstai
gali bati tokio seminaro objektu.

Gervéciy tekstas. Marija Mazeikiené yra tikra Zvaigz-
dé - lietuviy, Siuo metu gyvenandiy Baltarusijoj, salelés
paziba. Tai jau pagyvenusi, senolé moteris, kuri kai k3
uzrasinéja pati ir mielai dalijasi tuo, kg zino. Misy eks-
pedicijos metu, dar praéjusiy mety rugpjutj, ji irgi buvo
masy démesio centre. Jos ,,zvaigzdiskumas“ neisgal-
votas — Marija daznai atsimena daugiau negu kiti, net
samoningai to atsiminimo siekia, jj brangina.

Sekmadienj, rugpjacio 15-3j3, stebéjome, kaip Giriy
koply¢ioje buvo $venciamos Zolinés. A3 dar nebuvau
buves pas Marija Mazeikiene, nors dauguma ekspedi-
cijos dalyviy — jau ne po karta. 15éjus i$ koplycios, ben-
draujant, paklausiau jos apie vietovardZius — man rapé-
jo Kuronai. Kuronais vadinama vieta galéjo reiksti prie-
Sistorinius pilkapius, ir ji sako: ,,Gerai, atvaziuokit®. Mes
sutarém susitikti pirmadienj, antra valanda. Ir tas pasi-
matymas jvyko. AS atvykau vienas (draugai fotografa-
vo Gervédiy parapijos archyvo dokumentus), Maniuté,
Zinoma, lauké, labai bijojo nors akimirkai iSeiti i namy,
kad tiktai nepraziopsoty. UZtrukom kelias valandas. Ji
jeigu ir jaudinosi, tai tik dél to, kad manes nevaisino -
mes tiesiog sédéjom ir kalbéjomés.

Giedré SMITIENE. Vykintas, perduodamas parinktus
tekstus, tikrai saké: ,,Netikiu, kad juose kazkas yra, kad i$
jy galima ka nors suprasti. Bet tai yra tekstai kalbéjimy,
kuriy klausydamasis jisai juto, kad ,,viskas yra kalboje*.
Kai juos i8sifruoji, kai jie susitraukia j rasto teksta, pa-
matai jy neriSluma, pertrikius, gali pagalvoti, kad nieko
neliko. Pati musy issikelta uzduotis mums kelia jtampa.
RuosSdamasi, skaitydama pastebéjau, kad ieSkau kazko
ypatingo, pasibraukiu vietas, kuriose - jei ne tropas, tai
bent palyginimas, koks nors grazus sakinys. Mano visas
démesys susitelké j patj tekstg, j kalba. O kalbéjimas liko
uz jo. Du besikalbantys — vienas daugiau klausiantis, kitas
daugiau pasakojantis. O svarbiausia, kad jiems kalbantis
ima rodytis visa Zzemé — nuo namy iki paskutinés lanke-
lés, pradedi matyti gyvenama gyvenima. Bitent tai sieja
su literatdra. Turime tik teksta, bet patiriame kazka gyvo,
tikro — i pasaulio, i$ gyvenimo.

Diskusijos metu aptartas tekstas

2010 m. kompleksiné Gervéciy ekspedicija. Pateiké
Marija PETRIKAITE-MAZEIKIENE, g. 1923 m., kilusi i$
Giriy vienkiemiy, nuo 1971 m. gyvenanti Petriky k.,
Gervéciy apyl., Astravo r., Baltarusijoje. Jrasé Vykin-
tas Vaitkevicius 2010 m. rugpjucio 16 d. Petrikuose.
ISSifravo Ugné Gudelyté 2011 m.

Pievy pavadinimai

- Ar, sakykit, ar truputj prisiminét ty viety vardy? Ty
Kurony?

— Prisiminiau, va as$ Cia vakar ir uZsirasiau.

- Tai buvo laukas ir laukas, ar buvo kas tai Zzymu?

- Buvo, va ¢ia aina upé ASmenéla, va Situo vietu va,
nuo RimdZiany jin ir aina va teip tiesiai. Tei ten nuo Vik-
tosinos pusés ténai buvo tokia pievéteé, tai vadzino Rais-
télis. Raistélis nuo Kerplosinos pusés pievété. Tada...
Bet ji buvo jau toliau nuo... nuo upés. Daugiau jau cia...
E prie pat upés cies Raiscéliu buvo pieva, tai vadzino...
Notriné. Pieva Notriné buvo.

— Tai ¢ia augalas toksai?

- Nu, Notriné. Notré auga, o ten notriy daug augda-
Vo, ir ten buvo pieva ir vadzino jg Notriné. Tai buvo pie-
va. O paskui jau tolyn éjo. Buvo miskas paskui, miskelio
kiek, o tada ir vél buvo pieva, tai vadzino Lunka. Tei va
palei upe teip va ajo, tos va pievos, teip ir éjo. Lunka
vadzino. O tada dar buvo dia jau va prie pat kaimelio
tokio ir ten labai dzidelis liepas auga, tai tj jau vadzino
,,Par Liepy“.

- Par Liepy?

- Nu tai va jau tadu iki Petriky jau iS tos pusés, iki
Petriky. O dabar jau nuo Petriky kaimo va Cia jau iSkart
prasdeda, tai jau vadzino Kerplosiné.

- Ta jau Cia pagal tqg kaimgq, kur kitoj puséj?

- Turbdt. Tai te jau anoj puséj kaimas Kerplosina, o
dia jau... Kaip tik cies tuo kaimu ta ir pieva KerploSiné.
O tada ten toliau Rimdzitny pusén tai buvo Kunigiské.

- Buvo Kunigiske?

- Taip, pieva. Irgi. Prie upés pievos ajo visur.

- Sienaujamos?

- Taip, Sienaujamos, Sienaujamos pievos. Dabar tai
daugiausia jau gano. Nu ir Sienauja ir dabar. Ir jau... Ten
jau Rimdziany pusén, toliausiai jau tai buvo paci pasku-
tiné, tai jau vadzino Lunkété. Ir tai jau baigési jau Petri-
ky prie upés jau cia jau visos pievos.

— Ir dar Kunigiske, da, sakét, &ia buvo irgi Petriky?

— Taip, Petriky Kunigiskeé.

- Bet kodél pavadinta taip? Kokie Cia kunigai?

- Nu... A3 tai jau tos legendos ir neZinau tikrai, kap
kas buvo. Nuo seniau teip vadzino. Proseneliai vadzino,
tévai. Taip ir vadzino visi.




- Gerai... Tada jau j kitq puse...

- Nu, o tada jau j kita puse tai ¢ia miskai i$ pradziy
bdadavo. Miska tai va... Pats pirmas miskelio... Pirmas va
nuo dia tai Lauzyné vadzino.

— Cia va taip jeigu Zidrint, tai &ia...

- Nu va dia tiesiai, va Cia ties kaimeliu Lauzyné.

- Aha, j Siaure, j Siaurés rytus.

- Teip. Lauzyné buvo.

- Ar negirdéjot, kad ten baty kokia legenda?

- Nu Zinot... Teip labai a3 ir negirdéjau, cik pavadini-
mus tei as va Zinau, nes ir augusi Giriy kaime. <...> Més
jau Cia pirkom Sita nama va, septyniasdeSimt pirmais
metais Cia peréjau. Bet a$ Situos pavadinimus tai labai
gerai Zinau, nes mano mamos sesuo Cia Petrikuose
buvo atitekéjus, tai a$ ateidavau dirbti pas juos, daznai
padédavau. Tai jau ir Zinojau, kur jau kokios pievos; ai-
nam grébt Sieno, tai jau teta sako: ,,Nu, aisim Kunigis-
kén“. Nu tai tadu jau ainam Kunigiskén grébcie Sieno.
Nu te va teip va prisiminau tuos pavadinimus dél to.

- Gerai... LauZyné...

- LauZyné... O tada miskas j Viktosinos puse, piety
pusén. Kai buvo ¢ia gi kaimas buvo, tai nebuvo taip...
Zemé $nidrais buvo tokiais. Nu tai ties vienais $nidrais
vadzinosi vienaip, o ties kitais jau kitaip vadzinosi. Nu
tai cia buvo ties kiemeliu Snidrai va, tai vadzinosi Lauzy-
né — miskas jau. Miskas LauZyné vadzinosi.

- Ties kiemeliu?

- Nu, nu va ¢ia. O tadu toliau jau ia Sitas eina tokis va
kelias, ten tolynjaujrytus. Ir ¢ia ir bala, aa beveik niekuo-
met neisdziusta, toj bala. Tai vadzino Klanas. Kap musy
sako ne bala, bet klanas. Tai vadzino ,,AZ Klano“. O tada
baigiasi jau tos ,,AZ Klano“, jau ten tolyn, ryty pusén, Vik-
tosinos pusén, ten tolyn, tai tada vadino Kimsyné, misky.

- Tada kas éjo?

- O tada ¢ia jau buvo Giriy [kaimo] toki pusynai, toki
medziai vis puSynai, tai ir vadzino PuSynais, miskeliai
ten. Ir ¢ia va nuo Rimdzitny pusés, kur va vaZiuojasi,
matosi &ia miskelis, tai vadzina Silalis. Tei va toki pava-
dinimai.... O tada va, Sitos gi gané... Kur gane Sitos gi
karvés, tai vadzinosi Kuronai. Va kap cik va Sitas miskas
pasibaigé, miskas pasibaigé, tadu prasideda jau pievos
ir vadino Kuronai. Ir ténai buvo gi ganiava, gané.

- Tai toli nuo Jusy?

- Nu netoli, tas miSkas nelabai toli tesési. Gal ko-
kius nu gal keturis Simtus metry, ar tris Simtus metry.
Tep nelabai, tokia va juostela va misko aina. O tadu az
misko jau buvo ganiava Kuronai. O toliau tai labai buvo
balos didelés, vadzino Baltasiai. Dabar jau apsausinta
viskas, o seniau tai labai spanguolés augo tose balose,
ir paskui uz ty baly buvo miskas, Ataugai vadzino. Bet tj
jau tas miSkas jau buvo... Nu ten gal jau buvo kas ir nusi-

Marija Mazeikiené. Zolinés ryta. 2010.

pirke kiek, bet tj jau buvo pono viskas toliau. Tai miSkas
buvo. Nu gané Kuronai, o paskui dar buvo ganiavos, Ka-
birnykas vadzino. Ganiavos toksai. | Siaurés puse, Rim-
dziany pusén nuo Petriky. Kabirnykas. Ir pacioj jau ten
va... Siaurés ryty pusén, iaurés ryty, tai - Zemialunda.

- Oho, Zemialunda...

- Nu. Tei labai jau buvo bala, tai seniau, blidavo, at-
einu pas tetg, atgina karves, tai karvés visos baluotos,
iki... iki pilvo jau insibrisojj. Sako, ,,turbat jau Zemialun-
doj gané, jeigu tokios balotos atéjo*.... Va toki pavadi-
nimai mazdaug, kokius a$ prisimenu.

- O tuos Kuronus... gal tada paskui pavaziuosim, pa-
rodysit ranka mazdaug tq vietg...

- Nu gi dia irgi... Nugi kap dabar sausa, tai gal ir ne-
bus balos. Raikia pravaziuoti per miska.

- Ai, per miskq net?




- Nu, teip, per miska.

- Cia ne prie Rimdzitny vieskelio, ne?

- Ne ne ne, aina tolyn j ryty puse. Cia va miskelis j ryty puse, o paskui uz
miskelio ten tolyn j ryty puse. Prie kelio. Silalis tai ¢ia netoli kelio.

— O tai ta Paliauka Sone lieka?

- Teip, Paliauka ten jau...
— Cia labiau j rytus yra?
— | rytus, teip. Ne nu.. Nu teip teip. Siaurés ryty ten nuo misy Paliauka toj.

LiepZiedziy skynimas. 2010.

Marija Mazeikiené su broliu Stanislovu Petriku. 2011. Artino Balténo nuotraukos

- O Kuronai?

— O Kuronai tai... Ten prie Pa-
liaukos badavo toj Zemialunda.
Kur Paliaukos pusén. O tada jau
Zemialunda baigiasi, tada jau pra-
sideda Kuronai.

— Tokia buvo ganoma tokia pieva?

— Teip, ganoma. Bala buvo dau-
giausia tokia, bala, tai ten jau gany-
davo. O buvo pievos ir dar tada ¢ia
jau ganydavo, o tenjau piety pusén
toliau tesési tos balos, ne tokios jau
dzidelés, tai ten vadinosi Baltasiai ir
Juodasiai, tai ten ir Sienaudavo kar-
tais. O tada jau ant atoly gano.

UZrasyti tekstq

Daiva VAITKEVICIENE. I3 tiesy
tokj teksta uzraSyti yra nepaprastai
sunku. Klausanciajam, neZinanciam
aplinkos, tai yra labai sunki uzduo-
tis, reikia turéti savo vizijg, kad galé-
tum uZrasdyti tokj teksta. Nes viskas,
ka mes paprastai turime, — tai vieto-
vardziy kortelés. Folklorininkai labai
retai klausinéja tokiy dalyky, nebent
pats Zmogus papasakoja.

Giedré SMITIENE. I3 teksto at-
rodo, kad Vykintas daug Zino apie
minimas vietas, lyg pats bty jei ne
i$ to paties, tai i gretimo kaimo.

Vietos Zmogus

Viktorija DAUJOTYTE. Galiu
pasakyti, ka daro Vykintas. Tai yra
labai geri tekstai ir, Zinoma, pats
geriausias — Marytés Petrikaités-
Mazeikienés tekstas, j jj jsigilinau.
Labai paprasta — nereikia daug, kad
pamatytum, jog Sita moteris, Sitas
Zmogus yra kaip pusis - gali ja ty-
rinéti, vaikscioti aplink, apzidrinéti
laja, iStyrinéti visas Sakas ir tas apra-
Sas buaty labai jdomus ir vertingas
kultiros antropologijai. Tai, Zino-
ma, labai jungiasi su pirmos dalies
[Vykinto pranesimo apie Sventas
pusis] mintimi, kad tik vietiniai ty-
rimai yra ko nors verti. Kita mintis,
kurig visalaik turéjau galvoje ir su
kuria jau iSkeliavau 3jryt - ir tauto-
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sakos ekspedicijy dalyviai, ir visi kultiros antropologijos
tyrimus atliekantys mokslininkai turéty labai aiskiai Zino-
ti, kad pagrindinis tyrimo objektas yra vietinis Zmogus.
Zmogus, kuris gyvena toje vietoje.

Didelé, Zinoma, laimé - kas vis reciau pasitaiko — aptik-
ti Zzmogy, kuris &ia gimes ir tebegyvena. Bet vietinis Zmo-
gus yra ir ¢ia pragyvenes (sakysim, atitekéjusi moteris ar
atéjes j Zentus) penkiasdesimt mety, mazy maziausiai.
DvideSimt, trisdeSimt — dar nieko nereiSkia, nepersiima
nei vieta, nei dvasia, nei kalba. Bet Zmonés, kurie [toje
vietoje] yra gime ir iSgyvena iki mazdaug devyniasdesimt
mety, yra labai svarbus objektas. Aptikus tokj Zzmoguy, net
jeigu jis ir néra labai iSkalbus, — galima visaip jj apkalbinti.

Giedré SMITIENE. Apie vietos zmogy - kiek mety
turi praeiti, kad taptum vietos Zmogus?

Pamenu, tiesiog kartg buvo labai tamsus vakaras, jau
vélyvas ruduo buvo. Tokios vienalytés, tirStos tamsos
nebuvau patyrusi, ir iS viso galvojau, kad tokiy tamsiy
nakty nebina. Mes iSéjome i vienos sodybos ir turéjom
pasiekti kitg, uz gero puskilometrio. Seimininké reikala-
vo, kad paimtume jos prozektoriy. Bet mes nesupratom,
kam jis mums. O tamsa buvo aklina ir mes greitai prara-
dom orientacija, nors reikéjo eiti keliu, praégjom posukj.
Ejom keturiom, rankom liesdami kelio pakrastj. Kitg die-
na, kai papasakojom savo nuotykius proZektoriy sidliu-
siai moteriskei, ji sako: ,,AS tai tokiom naktim randu kelia
namo, net ir i$ kaimo pareit j savo vienkiemj, 0 mano vy-
ras — neranda kelio, yra net pas kitus pernakvojes, nes
jis ne Cia gimes‘. AS pradéjau stebétis, o jai buvo visiSkai
aiSku, kad ji kelig randa dél to, kad yra ¢ia gimusi. Nors
jiems abiems yra per septyniasdesimt ir kartu jie ¢ia gy-
vena beveik penkiasdesimt mety.

Viktorija DAUJOTYTE. Taip, vieta gimsta Zmoguje.

Giedré SMITIENE. Atrodo, kad vietinis Zmogus orien-
tuojasi ne pagal aplinkos daiktus, bet kojomis jaudia rel-
jefa, o visu kinu - pacia erdve. Merleau-Ponty yra rases
apie dykumose gyvenancius Zzmones, kur smélis visuo-
met juda ir néra jokio pastovaus objekto, o vietiniai Zmo-
nés eina nepaklysdami — eina be jokiy mums suvokiamy
orientacijos Zenkly. Gal panasiai kaip pauksdiai grjzta...

Tekstas ir jo analizé

Viktorija DAUJOTYTE. O dabar dél Vykinto abejo-
niy — tekstas, uZrasytas padoriai ir labai korektiskai, yra
toks turtas, su kuriuo galima labai daug ka daryti. [Tai]
filologija, prigimty kultdry tyrimai, antropologija, feno-
menologija ir visos kitos gerosios [disciplinos]. Gero-
sios — t.y. neinstrumentiniai, negriezti ir neastrus, teks-
ty nei Zmoniy nesuZzeidZiantys instrumentai, beveik
kaip ranka - ne peilis, ne skalpelis, o ranka. Tai leidzia ir
tekstuose, ir Zmonése labai daug kg matyti.

Marijos kalba taip pritrauké, kad noréjau iSsakyti, ka
tokiame tekste gali pamatyti. Kas dar man rdpéjo - jau
kaip nei kultdros antropologei, nei etnografei, nei tau-
tosakininkei, o vis tik literataros zmogui - tai tas kelias,
takas, arba ta struktdra, kuri nuo pat pradzios, nuo pa-
Sakny gali kilti iki aukStumos, iki atskiro teksto, iki ka-
rybos teksto, iki poezijos karinio, iki literatdros karinio.
(-..) Man rapéjo, kaip [veikia] tie pirminiai tekstai — kas
jie yra Zmogaus samonéje, kas jie yra kalbai, kaip kalba
juda pagal Zemés takus ir pagal Zemés tvarka. Kalba yra
labai aiskiai sglygota Zemés tvarkos.

Kity kalby apsupty

Viktorija DAUJOTYTE. Na Zinoma - pieva. Pirmiausia
as ir sustosiu prie pievy pavadinimy. Kalbamasi ypatin-
goje vietoje — netoli Rimdziany, Gervéciy, buvusiose
etninése Zemése, LDK teritorijoje. [ Tai] kalba, kuri vyks-
ta kity kalby akivaizdoje. Kalba jaucia kity kalby slin-
kima. Ir tame tekste yra matoma, kaip tarp lietuvisky
vietovardZiy jau pradeda atsirasti ir slaviski - Viktosina.
Tai sudaro tam tikrg nejuntamai egzistuojandia jtampa
- kaip jie islieka ir kaip jie yra.

Pievos vaizdinys

Viktorija DAUJOTYTE. UZradyta yra vasarg ir jau po
Sienapjités. Sitoje vietoje mano samoné, turédama
pievy, lanky patirtj ir dar netgi prisiminima i$ Gervédiy,
Rimdzidny apylinkiy, labai seka pieva Situo vasaros laiku,
apie Sienapjute. AS Zinau, kodél as tai seku. AS seku pieva
po Sienapjutés todél, kad mano samonéje yra fenome-
nologinis kelias. Mano samonéje yra labai stipriai jsigy-
venes vienas Ceslovo Milo3o eilérastis - ,,Lanka“, arba
,»,Pieva“. Ir Sitas vaizdinys, Sitas jutimas dvigubuojasi.

Pagiriu uZraSinétoja, kaip labai patyrusj to darbo
dirbéja - jis teikia labai korektiskus klausimus: ,,Ar pri-
siminéte viety vardy?“. Pokalbininké prisiminé, netgi
uzsirasé. Kalbos suvokimui gauname svarby signalg - ji
yra rastinga, ji raso Situos ZodZius, greiciausiai raso juos
su klaidom. Ir klaidingai uzZraSyti pavadinimai yra labai
iskalbus tekstas. Sitos mazaras¢iy Zmoniy klaidos yra
labai iSraisSkingos - jie raso, kaip girdi i$ tarimo, o ne i$
gramatikos. Tad jeigu dar ko ir noréciau - tai to, ka ji
sako uzsiraSiusi. Noréciau matyti, kaip tai uzrasyta, ir
mano tyrimui, manau, baty labai svarbus dalykas.

Kelioné erdve

Viktorija DAUJOTYTE. Pokalbininkas klausia: ,,Kaip ta
pieva“. Dabar samoné iSvedama j erdve. Dar noréciau
suzinoti, ar jus irgi vaziavote su masina?

Vykintas VAITKEVICIUS. Ne.

Viktorija DAUJOTYTE. Jus éjote?
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Vykintas VAITKEVICIUS. Ne.

Viktorija DAUJOTYTE. Jis sédéjote?

Vykintas VAITKEVICIUS. Mes sédéjome, o ji turéjo
perlenkus kazkokj voka ar laikrastj ir uzsirasiusi vardus,
kuriuos noréjo man apsakyti.

Viktorija DAUJOTYTE. Keistas dalykas. Susidaro
vaizdinys, kad jus judate. Todél dar ko noréciau, — kad
baty pasakyta ,,mes sédime ir niekur neiname*. Ir Sitaip
judéti gali tik vietos Zmogaus vaizduoté, kur daug kar-
ty ten yra eita, pereita, aplenkta. Jis tik grjzkite prie
teksto — pamatysite, koks yra tas judéjimas. Ziarékite:
,»Buvo, va ¢ia aina upé ASmenéla, va Situo vietu va “, — ir
man jspadis, kad ji rodo - ,,va Situo vietu va“!

Zemeés kalba

Viktorija DAUJOTYTE. Tikslingai klausiama apie vie-
tos iSskyrima? 1S pokalbio aisku, kad pirmiausia vieta is-
skiria pati gamta — apibréZia gamtos pobiudis, o tas api-
brézimas yra ,,pirmiausia eina upé ASmenéla“. Tai upé
nubréZia ta svarbig vaga, ir dargi ,,nuo RimdZitny jin
ir aina va teip tiesiai. Tei ten nuo Viktosinos pusés ténai
buvo tokia pievélé, tai vadino ,,Raiscélis”. Raiscélis, nuo
Kerplosinos pusés pievélé. Tada... Bet ji buvo jau toliau
nuo... NUo upés“.

Ir dabar galima jsivaizduot, kad vaizduotéje atsidu-
ria ta upé. ,,Toliau nuo upés“ vadino Raisceliu, Notrine
— Cia paminimas ir augalas, ir kartais pavadinimai tikrai
nuo augaly dominavimo. Paminimas miskas: ,,Buvo mis-
kas paskui‘“. Negana to, dar buvo ir miskelis: ,,miSkelio
kiek*, vadinasi, nedaug to miskelio. Ir vél pieva, o dabar
jau ta pieva, negana, kad ji pieva, ji dar ir lunka. Pieva,
kuri yra lunka. Ir eina ji palei upe: ,,teip ir éjo. Lunka va-
dzino“. Galima sakyti, susidaro Zemés kalba.

Dinamika braiZosi i3 linijy, kurias nuZzymi gamta.
Nuolat pabréziama - pasiziarékit dabar j teksta — ,,ajo ir
ajo“ —judair juda. Ir dar, negana to, ji pati [Marija] eina
— zvilgsniu ir samone. Judéjimo jspudis.

Ir dabar, Zinoma, medziai. ,,O tada dar buvo Cia jau va
prie pat kaimelio tokio ir ten labai dzidelis liepas auga““.
Liepas. Vyriskas medis. Tai retenybé ir ¢ia jau masy sa-
moné sustoja. Taip sustoja, kad mes jsiklausome - va-
dinasi, yra ir paralelé liepai - liepas. Su tuo susiduriu
pirma kartg ir labai atidZiai j tai ZiGriu. Liepas. Didelis.
Tai jau toks ,,didelis*, kad jis pievai varda duoda: ,,tai tj
jau vadzino ,,Par Liepy“. Tai jau ne kitaip, ¢ia jau ne kokia
Notriné. Cia jau hierarchinéj sistemoj aiskiai aukstesné
[pieva] - jau bus ,,Par Liepy“.

Dabar KerploSiné — ziurékite, kaip susitinka viety
vardai. Ta Kerplosiné bus i$ kerplé3y ir yra visiskai lie-
tuviska forma, o jau kaimas yra suslavinta forma ,,Ker-
plosina“. Lietuviy ir dzdky baty ,,Kerplosyné“ arba

,,Kerploginé“. Kunigigké - vél hierarchinis Zvilgsnis. Cia,
atrodo, buvo paklausta, dél ko ji ten Kunigiské, bet as
¢ia nesustojau.

Klausimas: ,,Ar jos Sienaujamos?“. ,,Dabar tai dau-
giausiai jau gano“, — na tai, Zinoma, pievai jau ne kas.
Pieva, kuri nebeSienaujama, tai jau... Ir man tame balse
pasigirsta lyg koks gailestis, lyg atodusis. ,,Taip, Sienau-
jamos pievos“, — Cia balse yra tarpas. Jeigu as klausy-
ciaus jrado, tai a8 pagauciau Sitg pauze, as tikiu. ,,Dabar
tai daugiausia jau gano...” - ¢ia yra sunkiai pagaunama,
bet balse turéty buati, tartum dabar jau pazeméjo, jau
degradavusios: ,,Nu ir Sienauja, ir dabar®. Ir tas ,,nu ir
Sienauja* - tai ne visai tas pat, kaip buvo.

,» Toliausiai jau tai buvo paci paskutin, tai jau vadzino
Lunkélé* - cia vél yra dinaminis judesys, ZodZio sulanks-
tymas, lyg pieva buty taip sumazinama ir lieka sulenkta
- lunkéla, mazuté. Ir baigiasi ¢ia visos pievos. Todél ir
manau, girdédama, kad tai [buvo] jrasinéjama sédint,
o ne vaikstant, kad tas samonés Zemélapio rySkumas,
jbraizytas atminty, — be galo jspadingas. Lyg eity ir ro-
dyty — ir tiktai vietinis Zmogus Sitaip gali.

Gamtos ir giminystés keliai

Viktorija DAUJOTYTE. Puiku, kad yra paklausiama
apie [Marijos] kilme - kilusi i$ ¢ia pat esancio Giriy kai-
mo. Dar daugiau, buvojusi vaikystéje pas tetg paciuose
Petrikuose. Antropologai Cia tuoj pat uZsiriSa mazgelj:
vaikysté ir artimi giminystés rysiai. Ir dar kas bus jdomu
- Cia kelias eina, o ten kelias - kaip Zmoniy karta.3 Kokia
yra kelio, éjimo dominanté. Gyvenimas eina lygiai taip
pat kaip eina upé, eina kelias, eina ir eina, karta po kar-
tos. Ir jau penktam kely Zmonés gali susitikti ir vestis —
jau iS giminés jie iSeina. Eina kelias ir iSeina i$ giminés. Ir
dar véliau - iSsiSakoja kaip medis. Pirma - broliai, antroji
- broliy vaikai, trecia - vaiky vaikai, ketvirta — ty vaiky
vaikai, o jau penktam kely gali susitikti i$ naujo.

Pasakojimo dinamika [kyla] i$ pasakojimo ir i$ pa-
sakojimo veikéjy, objekty judrumo, zvilgsnio judrumo:
Zvilgsnis seka, eina, kei¢ia matymo galimybes ir juda
horizonto linkui. Gerai matyti, beveik gali brézti Zvilgs-
nj: ,,O paskui jau tolyn éjo. Buvo miskas paskui, miskelio
kiek, o tada ir vél buvo pieva, tai vadzino Lunka“. Ir jau
viskas — horizonto linija yra prieita.

Suvokéjo patirtis

Viktorija DAUJOTYTE. Kur dabar esame mes, kurie
skaitome t3 teksta? Galime nebati niekur, galime ma-
nyti, kad nieko ¢ia néra, kad ¢ia tekstelis atsitiktinis. Bet
jeigu mums pasiseka jeiti j teksta..., 0 kas mums leidzia
j ji jeiti? LeidZia labiausiai, Zinoma, patirties dalykai. Rei-
kia bati maciusiam pieva, miskelio nedaug, miska, kelig,
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kad samoné jsijungty j ta ke-
lione. Kad imty eiti kartu, sek-
ty, kur ir kaip, ir suvokdama
prasitesty savo pacios patir-
ty. Kur a§ maciau pieva, ar as
esu jg maciusi, ar as maciau ta
didelj medj - liepa - vyriskos
giminés? Kaip visa tai mano
samonéje susitinka, sueina?
Ar as zZinau tuos ZodZius, ar
as galédiau pasakyti, kuo ski-
riasi pieva ir lanka? Ziarékite,
kaip aiskiai Sita moteris skiria:
pieva, pievelé, lanka, lankelé —
kokie yra niuansuoti [ZodZiai].

MiloSo ,,Pieva““
ar,,Lanka“

Viktorija DAUJOTYTE. Be-
tirdama galiu pasakyti, kaip
tai yra man, mano pasauly,
mano suvokimui. Taip, as esu
kaimieté, esu is kitos Lietuvos
pusés, i§ Zemaitijos, bet jau
pievy, lanky vaizdiniy turiu
savo patirtyje daug, o viena
tai, Zinoma, itin rysky. Ir, kaip
jau sakiau, mano sagmonéje visalaik tuos vaizdinius sa-
vaip tarsi jungia, sublimuoja Ceslovo Miloo eilérastis.
Ir, kas yra jdomu, — kad to eilérascio, paraSyto lenky
kalba, pavadinimas yra labai artimas - ,,taka“. ZodZiai
[liet.] lanka ir [lenk.] tgka yra i$ bendro balty-slavy pa-
veldo, tai labai senas Zodis. Ir Milosas, kiles i$ Kédainiy
krasto, kaip Zinome, jis kalba ne apie kokias nors kitas
pievas, jis kalba apie savo vaikystés pieva ir kalba vélgi
— lietuviy kalbos akivaizdoje. Taip, kaip Sitas pokalbis su
moterimi yra visg laikg nujauc¢iamos slavy ir kity kalby
- lenky, gudy, apsupty, tai ¢ia sublimuojasi jau kitu po-
zidriu — lenky kalba lietuviy kalbos akivaizdoje. Ir Siam
eilérasciui ,,Laka“ lenky kalba mes kaip tycia turime ir
du pavadinimus - vienas poetas verdia ,,Pieva‘, o kitas
verdia ,,Lanka“.

Juditos Vaicitnaités iSversta ,,Pieva‘“:

.....

Dieng birZelio saulés, netemdoma niekieno.

Visg gyvenima as jos ieSkojau, radau atpazines:
Augo Cia Zolés ir gélés, kadaise pazjstamos vaikui.
Pusiau primerktais vokais as$ jsiurbiau spindes;.

Ir kvapas mane apsvaigino, liovés bet koks Zinojimas.
Staiga pajutau, kad nykstu ir verkiu i$ palaimos.

Seminaro ,,Prigimtinés kultdros paradigma“, vykusio 2011 m. liepos 1-4 d. Lietuvos liaudies
buities muziejuje, dalyviai (i kairés): Giedré Smitiené, Rata Liogiené, Vykintas Vaitkevicius,
Viktorija Daujotyté, Egluté Trinkauskaité, Ausra Zi¢kiené. Virginijos Pupeikytés nuotrauka.

Tomo Venclovos iSversta ,,Lanka“:

Tai buvo paupio lanka, vesli, dar neSienauta,
Skaisciausia birzelio saulés diena.

AS jos ieSkojau visg amziy, radau, atpaZinau,

Ten tarp Zolés ir gélés, kadaise pazjstamos vaikui.
Pro primerktus vokus siurbiau tg Sviesuma,

Ir kvapas mane apsémé, bet koks Zinojimas liovés.
Staiga pajutau: iSnykstu ir raudu i$ laimés.

Be abejo, uz to eilérascio slypi reali patirtis, perteik-
ta poetine kalba - ¢ia jau yra ritminé kalbos dinamika,
eiliuotos kalbos dinamika - grjztama j vaikystés erdve
daugiau kaip po 50-ies mety, susitinkama su vieta. La-
bai intensyvus jutimas, be galo intensyvus, iki iSnykimo,
susiliejimo ir iki aSary.

Jdomu, kad jspidis yra ilgai saugotas, lyg iSbandytas
laiko — prie jo grjiztama jau Amerikoje, nerasyta i$ kar-
to, iSsaugotas jutimo stiprumas. Nyksta samonés ribos,
nyksta profesorysté, titulai, garbé: ,,iSnykstu ir verkiu i$
laimés* — kiek gali pasiekti sgmoné? Tai auksciausia, k3
ji gali pasiekti po to, kai pereina Slovés ir visus kitus laip-
telius. Man atrodo, kad tai ratas, toks apéjimas - pra-
déti nuo pat pazemiy — Zemés kalbos, mazai rastingos
moters samonéje braizomy kalbos rasty, jsijungti tai,
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kg mes patys galime suvokti, kokig turime patirtj, ir na-
taraliai justi, kaip Sita Zemés kalba per sgmonés kalba
kyla iki paciy auksciausiy Zmogaus karybos galimybiy.

Tai yra i$ tiesy visais poziuriais labai darnus tekstas
— jis pasiekia aukstg harmonizavimo laipsnj ir staigiai
staigiai leidZiasi Zemyn atsiverdamas. Tai yra jdomu, tai
yra lankas, kaip vaivoryksé. Vienas [galas] tarsi upéje,
lauke, miske, kur pirminiai Zodziai, reikSmynai, ir kitas
- aukStuma, kuria pasiekia karyba ir paskui vél tarsi lei-
dimasis.

Etnologams, tautosakininkams taip pat buty ne-
sunku nueiti savo kelig ir jis baty dar tiesesnis, pradéty
kur nors ,,Pjaun broliukai Zalioj lankoj, ,,Pjaun ir mane
dobilélis su Sieneliu drauge‘. Bet jy lankas bty truput;j
kitoks ir a$ jo negaliu nueiti, neturiu kompetencijy tau-
tosakos analizei, todél einu j literatara.

K3 galima buaty apibendrinant pasakyti — Sitame
tekste, taip laimingai, graZiai uzrasytame, girdime, kaip
kalba juda, vesdama samone j vietas, kurios yra mato-
mos, patiriamos, prie upés, misko, j pieva, vadinama
lanka, kol galiausiai mes jauciame, kuo skiriasi pieva
nuo lankos: lanka yra pieva palei pat vandenj, tai yra
Zemesné pieva, Zemesnéje vietoje. Kiekviena lanka
yra pieva, bet ne kiekviena pieva yra lanka. Ir dar - ji
yra palenkta. J3 palenkia tai, prie ko ji glaudZiasi. Kaip
ASmenélé daro posukj — taip pieva yra palenkta. Kalba
fiksuoja geografija. Tada atitikimy linijos Milo3o ,,Lan-
ka“ - t3 nobeline poezija tarsi palenkia prie pirminés
kalbos, prie pirminés Zemés, ir mes matome t3 begalinj
tvarkos vienj — visko persiliejima, susiliejimg, suéjima,
sutikima, jeigu tiktai galime tai suvokti. Galiausiai pa-
kartojame suvokimo problemg, samonés problema. Tai
pasirengimas suvokti dalykus, kurie yra akivaizdis, bet
juos suvokti néra taip paprasta.

Pirminé poezija

Giedré SMITIENE. Profesorés kalbéjime svarbis du
ratai, pirmasis — pacios moters kalbéjimo, antrasis —
misy suvokian&ios samonés. Yra du ratai. Sis antrasis,
kuris atrodo esas antrinis ir ne toks svarbus, yra esmi-
nis, nes jis palaiko pirmajj. Be antrojo ir Sio seminaro
nebudty.

Antra mintis, kuri man pasirodé svarbi, — a$ kitaip
Zirédiau | dviejy teksty pasirodyma profesorés suvo-
kime. Tai, kad Marijos kalbéjimas apie pievas ir MiloSo
kalbéjimas apie lanka susitinka, mums rodo, kad jie néra
visiSkai skirtingi. Jei susitinka, tai gal turi bendra pagrin-
da. Siam seminarui rengiantis, kalbédama apie vardy
davima Zemei, profesoré pavadino jj prapoezija — lyg
poezijos pirmtakas. Suprantu, kad Sis Zodis nejprastas.

Viktorija DAUJOTYTE ...reikéty ieskoti kito.

Giedré SMITIENE. Pati mintis, kad vardo davimas
Zemés vietoms yra poetinis veiksmas, man intuityviai
atrodo tiksli. Ji rodyty, kad yra rySys tarp paprastos,
daznai nerislios, sutrakinéjusios, vos Zodis po Zodzio i$
atminties iSnyrancios kalbos ir tos kalbos, kurig profe-
soré vadina aukstaja, nobeline kalba.

Folkloras versus literattra

Vktorija DAUJOTYTE. Bet ¢ia vis tiek yra klausimas,
Giedre, ar tikrai tas pat? Jeigu tu paminéjai Nyka-Niliu-
n3, sakysim, eilérastj, tai kaip ia yra - reikéty atsakyti j
Sitg klausima. Juk tada mums nieko nereikéty ir nebaty
literaturos.

Giedré SMITIENE. NeZinau. Galvoju apie tai, kad,
skaitydama Vykinto pokalbj su Marija, jis pagalvojote,
kad jiedu vaikSto pievomis ar vaziuoja masina. Vadinasi,
Sitam paprastam kalbéjime ne tik vardijami pievy var-
dai, t.y. ne tik kalbama tiesiai apie kazka. Sis paprastas
kalbéjimas yra sudétingas, nes jis, matome, jima &jima,
iSlaiko kalbanciojo kano ir jo kalbéjimo sanderme. Paty-
rusi sgmoné apsigavo, tai sakau Sio kalbéjimo naudai.

Viktorija DAUJOTYTE. Ne visai taip, bet gerai, sutin-
ku bati apgauta (juokiasi).

Kalbéjimas ir judéjimas

Giedré SMITIENE. GrjSiu prie savo minties. Atrodo,
kad kalbancioji kalbédama juda, ji juda kalba. Ji kalba
lanko pievas. Kalba jai pakeicia éjima. Kiekvienas jos sa-
komas sakinys neatsiskiria nuo veiksmo. K3 noriu pasa-
kyti? Jei sakau ,,Pasodinau medj“, i$ tikryjy neaiSku, ar
tai yra veiksmas-sakinys, ar tik sakinys. Kiekvienas Ma-
rijos sakinys yra ir kiino judesys, veiksmas. Dél to profe-
soré ir pagalvoja, kad jiis tiesy eina, rodo. Beje, atkreip-
kite démesj, kad Marija ne karta sako ,,pievos eina“.
Kodél pievos pradeda eiti? Todél, kad ji tomis pievomis
yra daug karty éjusi. Zmogaus éjimas pievomis ir pievy
éjimas — kaip dvi to paties veiksmo pusés. IS daugybés
éjimy pievomis susidaro pievy éjimo patirtis. Jos eina
ta pacia kryptimi kaip ir Marija, nuo jos kaimo, o ne nuo
kurio kito. Jos kalbéjimas labai glaudziai susijes su ka-
niSkumu. Kalba yra neatsieta nuo to jutiminio, estezinio
kaniSkumo. O tai - meninés kalbos ypatybé.

Viktorija DAUJOTYTE. Dar ¢ia svarbu pridurti darba.
Yra pasakyta: ,,Mano mamos sesuo Cia Petrikuose buvo
atitekéjus, tai a$ ateidavau dirbti pas juos, daznai padé-
davau. Tai jau ir Zinojau, kur jau kokios pievos; ainam
grébt Sieno, tai jau teta sako ,,nu, aisim Kunigiskén®.
Visg laikg yra darbo momentas, kuris susieja, surisa. Tai
yra, Zzinoma, kdnas, k3 tu sakai, bet jis yra ne tik Siaip
sau, kaip mes kad einam.

Vykintas VAITKEVICIUS. Ir yra dar vienas toks sakinys
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- ,,tai dél to [kad ateidavau dirbti pas juos] prisiminiau
ty pavadinimy‘.

Rata LIOGIENE. Ir &ia dar yra skirtumas tarp gano-
my pievy ir Sienaujamy, nes Sienaujamos yra pievos,
kuriose dirbdavo. Jos susijusios su Zmoniy buvimu. Tuo
tarpu, kaip pati Marija sako, seniau ganydavo tik tose
prastose, drégnose, balose, kur jau kitaip nejmanoma.
O dabar tarsi suprastéjo ir tos gerosios pievos, nes jau
ten dabar daugiausia gano...

Fenomenologinis stilius

Giedré SMITIENE. Nesu tikra, ar $ios kaimo kalbos
aiskinimuisi kazka duoda fenomenologiné stiliaus sgvo-
ka, bet Sie tekstai tikrai rodo pacios fenomenologinés
savokos pagrjstuma. Kalbos stilius visy pirma yra ne
kalbos ypatybé, bet suvokiancio asmens ir jo suvokia-
mo pasaulio. Marijos kalbéjimo stilius yra jos suvokimo
stilius. Jis budingas ne tik jos kalbai, bet ir jos suvoki-
mui, ir netgi jos éjimui per pievas.

Viktorija DAUJOTYTE. Tarp stiliaus ir kalbéjimo néra
tarpo.

Giedré SMITIENE. Ne tik tarp stiliaus ir kalbéjimo,
bet ir tarp stiliaus ir buvimo pasaulyje. Marijos éjimas
per pievas, jos darbai ir kalbéjimas nesilaiko atskirai. To-
dél, kad stilius priklauso pac¢iam Zmogaus buvimui, jo
laikysenai.

Viktorija DAUJOTYTE. Bet ir kalbai.

Giedré SMITIENE. Kalba irgi yra buvimo galimybé.

Kas atsiranda kalboje

Daiva VAITKEVICIENE. Bet ar tikrai, Giedre, kalboje
néra dar kazko papildomo? AS galvoju, vis délto turi bati
tarpiniy dalyky, kurie atsiranda tik kalboje. Man labai
keista — mes uzraSome teksty i§ mano kartos Zmoniy,
sakykim, kokius nors sapny pasakojimus, ir as pradéjau
pastebéti, kad jie visi labai panasus savo stilistika ir kalbi-
ne raiSka. Nesu tyrinéjusi, bet atkreipiau démesj, kad tai
yra musy kalbos tendencija — kai perpasakojam kokj nors
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folklorinj teksta, jis yra kitoks. Pirma sykj tai iSgirdau per
konferencija, kai buvo skaitomas pranesimas apie sap-
nus ir cituojama medziaga, rinkta iS studenty, vyresniy
ir jaunesniy zmoniy. Matosi, kad yra visai kitokia kalba
ir stilistika. Ir mes kaip folkloristai tai labai gerai jauciam.
Jauciam, kad mes to senojo stiliaus ir kalbos negalime
pakartoti. Bet turime savo stiliy, kuris irgi yra kultarinis.
Galbat tai susije su abstraktumo laipsniu ir kalbos raiska,
kiek mes vartojame konkreciy dalyky, kiek abstrakciy.
Aisku, tai taip pat susije su informaciniy visokiy dalyky
[naudojimu], kas subendrina masy patirtj.

Viktorija DAUJOTYTE. Subendrina ir duoda tam tikra
model].

Daiva VAITKEVICIENE. Man atrodé, kad muasy kalbéji-
mas yra tarsi ne visai grazus ir visiSkai skiriasi nuo to, ka
vis dar galime apdiuopti, girdéti kazkur kitur, masy tévy
kartos [kalboje]. Ir jeigu reikia sukurti paprasciausia liau-
dies daing, pataisyti eilute ar iSstumti kokj slavizma - tai
yra nepaprastai sunku. Zinai, kaip tai turi atrodyti, bet
negali to padaryti. Tuo tarpu Zidrédami, sakysim, dainas,
uZradytas Svencioniy kraste, matome, kaip jie [pateiké-
jai] ver¢ia i$ lenky arba gudy kalbos, ver¢ia visiskai nata-
raliai, lietuviskai, folklorine kalba. Ko mes, net ir Zinoda-
mi, kaip dainos tekstas atrodo - [negalime]. Vis délto tai
yra kazkas bendra ir su poetine pajauta, ar ne?

Kalbéjimas kaip karyba

Viktorija DAUJOTYTE. Taip, Zzinoma, bet dabar galvo-
juir negaliu atsiminti, kur pirma karta lietuviy literataroje
pasirodo sapnas kaip uzrasytas dalykas. Kaip galéjo viena
Marija kitai pasakyti apie savo sapng3? Kokia yra jtampa!
Kalba turi pagaminti sapno kalbinj vaizdinj. Padaryti, su-
kurti. Ir Sitame tekste, kuris mus pritraukia, yra tas pirmi-
nis teksto kdrimas, darymas pasakojime. Sgmoné gana
jtemptai eina Sitg kelig, prisimindama, pasakydama: dir-
bau, éjau. Tuo tarpu tai, apie k3 jus kalbate - jlsy kartos
kalba, ji turi daug gatavy dalyku. Ir jy beveik negali is-
vengti — tai sgmoné, jsupta j gatava kelig. Masy samonei
traksta Sito tikro kalbos ,,darymo*, ,,darymosi“. Gabdat
uztat mes juntame tokiag gyvybe - ,,dzidelis liepas auga,
tai tj jau vadino®, ,,tai va jau tadu iki Petriky jau i$ tos pu-
sés, iki Petriky”. Tai néra tuscios kalbos. Kaip kad Vykin-
tas saké savo pranesime [apie Sventas pusis] — néra taip,
kad [kalba] atsiskirty — [ji] eina taip, kaip yra ta tikrové,
néra plySio. Kalba yra didziulis dalykas, o mes turime la-
bai daug tuscios kalbos. Ir kalbédami apie sapng, beveik
nejausdami pasakojame apie t3 sapna taip, kaip kokiam
nors filme — labai sunku pasakyti, kaip as sapnuoju. Bet
mes ir nesivarginame to daryti. Jeigu labai jsitemptum ir
labai stengtumeis nepalikti plySio, galbt dar kazka bty
galima padaryti. Kaip poezijoje.

NeuzgoZta ir iSsaugota kalba

Aranas BALTENAS. Galbat pasekmé yra dél kitko. Ma-
rija, kai nuvaziuojame pas jg, visada bana viena. Ji klauso
Zinias per radija, bet tik tai. Yra tik keli kaimynai, su ku-
riais ne taip daZznai Snekasi, ir jos pasaulis, ir aplinka yra
Zymiai laisvesni nuo supancio intensyvumo. Tai turbat ir
yra tas skirtumas, kad mes gyvename apsupti labai daug
kalbos, uz tai ir msy pasakojimai tampa vienodi.

Vykintas VAITKEVICIUS. Pavasarj supratau — gi masy
Kristina Skrebuténiené buvo akla, o kai jis, Irena, Subar-
tonyse suradote Antaning Caplikiene, ji buvo kurdia. Ir
kokius jos turtus pateiké iSsaugojusios, kaip, Arunai, sa-
kai, dar kazkiek atsiribojusios. Caplikiené negirdi, tik pa-
gal lGpas supranta, bet, nezidrint to, [paseké] 80-60 pa-
saky po pusvalandj ir daugiau, o ji apkurto po gimdymo.

Irena ZILIENE. [Tuomet] jai buvo gal 28 ar 29 metai.

Vykintas VAITKEVICIUS. Ir tada laikas tarsi sustojo.
Bet Caplikienés kalba, nors a3 nebendravau, - raiskin-
ga, jspudinga!l

Svetimos aplinkos apsupty

Rasa BERTASIUTE. Daiva, sakykit, o ar nebandét uz-
rasinét ty moteriskiy jspudziy, kaip jos papasakoty apie
miestg? Nes aiSku, kai Zmogus gyvena visg gyvenima
vienam kaime, ta patirtis yra giluminé ir vizualiai apie
tuos medzius sukurti turbat galéty iStisus tomus, bet,
pavyzdziui, kaip Zzmogus mato, kai jis patenka j svetima
aplinka? Ar juda tam mieste, ar tik fiksuoja kazkokius
objektus?

Daiva VAITKEVICIENE. Rumsiskiy svetainés tinklala-
py apie miestelj, kuriame esame, jdétas graZus tekstas,
kaip moteris, gyvenanti kaime, XIX a. pradZioje atvyks-
taj Zarasus ir sako: ,,Tiek namy, tiek mary, visi vienodi,
paklystu i$ karto, nerandu, kur esu“. Kiek ten ty namy
buvo Zarasuose tuo metu...

[Tiksli citata: Senelé, Simtmecio pradzioj pirma karta
atvaziavusi j Zarasus, sugrjzusi namo: ,,Vaikeli, vaikeli,
taigi sussuko galva - taigi marai, marai ... “]

Suvokimo atspindys

Rasa BERTASIUTE. Bet gal nenuostabu, kad, kaip
mes po visg pasaulj blaSkomés ir tas pasaulio suvoki-
mas yra daugiau lékstas ir platus, taip ir kalba tampa
IékStesné. Viskas atsispindi per musy patirtj, todél ir ski-
riasi nuo kaimo Zmoniy kalbos.

Daiva VAITKEVICIENE. Grjztant prie Giedrés da-
lies apie suvokimg, iS mano asmeninés patirties — a$
su mama kalbédavau tarmiskai, panevéziskiy tarme,
ir turédavau ,,iSversti‘“ save, nes natdraliai nesugebé-
davau kalbéti, kol nejsikalbédavau. Bet tai yra susije,
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mano galva, su daikty, rysiy ir kitokiu suvokimu. Daik-
tai, buve mano gimtojo kaimo Zmoniy pasaulyje, yra
kitaip iSsidéste, kitais atstumais, ar kai kuriy is jy visis-
kai néra. Tada dalis ZodZiy, atrodo, iSkrinta, ir turi ben-
drauti kazkokiu kitokiu budu. NeuZtenka ZodjiSverstij
tarme, jis [lieka] kazkoks beprasmiskas. Zmonés visus
Zodzius supranta - klauso radijo, Ziari televizijg — bet
tu negali vartoti, nes jis yra netikras, pazeidzia [tévy]
ir mano vaikystés suvokima, nes tai kazkaip kitaip dés-
tosi kalboje. Kaip Giedré sako, suvokimas [atsispindi]
labai tiesiogiai.

Betarpiskos kalbos ir poezijos patyrimas

Rata LIOGIENE. Galima sakyti, kad betarpiskai. O
griztant prie diskusijos, kur yra poezijos ir tokios betar-
piskos kalbos panaSumas ir skirtumas, man susidaro
jspadis, kad Sitoj kalboj, kuri yra nerisli, netaisyklinga,
né vieno gramatisko sakinio, kalbama tarsi t3 kalba be-
veik apeinant aplinkui. [Marija] kalba patyrimu ir pie-
vos, vietovardZiai yra nusakomi per gyvenima, darbg ir
santykj su tomis vietovémis. Ir Cia prieinama prie tokio
santykio, kurio, kaip Sventos pusies [i$ Vykinto prane-
§imo], — nejmanoma nusakyti Zodziais. O kai bandome
apibréZzti t3 neapibréZziama santykj ZodzZiais, prireikia
turéti Nobelio premijos vertg talenta, kuris sugebéty
poetiskai, riSliai, graZiai apibudinti. Taip, kad skaitant
Milo3o eilérastj apima lyg ir giminingas jausmas ir ti-
krumas tos lankos, ir tas pojutis, patyrimas, regis, toks
pats natdralus kaip ir skaitant Sitos moters ,,va ten va,
uz tos lankos“. Nes skaitant tokius betarpiskus tekstus,
skaitytojo, kuriam pats skaitymas tampa patirtimi, pa-
tyrimas, a$ manau, ir tampa Siek tiek panasus j poezijos
patyrima. Tas panaSumas galbut ir yra patyrime?

Buvimo programos

Viktorija DAUJOTYTE. Dar priduriau - k3 ji kalbéty,
kiek bekalbéty, jos tekstas visg laikg bty tas pats, to
sutapimo poZiuriu. Lyg tai buty vientisa programa — su-
tapimo, buvimo. Ji pradéty kalbéti, kad jos darzelio gé-
lés, Zolynai — ,,va ten, toliau, uz akmenélio“, arba apie
soda, kramelius, kokia lysve, kad ,,va ¢ia Zirnis, o ten
dar toliau...“ Beveik visglaik tas suvokimas kartotysi.

Grjzkime prie MiloSo — jo samone veikia jau daugy-
bé programy. Greta tos lankos, tokio gryno, lyrinio ei-
lérascio, mes turésime prisimint ir ,,Pavergta prota“, ir
,Zeme*, ir ,, Tévynés ie3kojima“, ir ,,Gimtaja Europa“, ir
,»yTeologijos traktatg®, ir ,,Poetinj traktatg® — mazdaug
Simtg knygy, ir visg laikg jaustume ne tik vienos, bet
skirtingy programy variavima, kalbg, stiliy. Bet yra gali-
mybé matyti, kad ta bendroji Saknis auga ir pasirodo ly-
riniuose arba tiesioginiuose, jausminiuose [tekstuose]

arba reakcijose, kur samoné atsisako sléptis, atsisako
kaukiy, atsisako visy subjekty kalbéjimo, ir veikia, galé-
tum sakyti, pirminiu dalyku.

Praeina kiek laiko, nutolsta Sitas jausminis jspudis ir
jsijungia kitos programos — [Milosas] tampa mastyto-
jas, jis kalba apie manicheizma, klausia ,,Unde malum?‘
- neatsakoma klausima —,,i$ kur blogis?“, jis svarsto. Ir
tada mes matome, kur tie skirtumai. Bet yra grandis,
kur Sitie dalykai sueina — per patirtj - Zemés kalbg, pir-
mine Zemés ir samonés geografijg. Marija visalaik suk-
sis tuose ratuose. Net jeigu paklaustum, k3 ji ¢ia dabar
yra pasakiusi, kg uzrasé Vykintas, atsakyty: ,,Nu, vaikeli,
nezinau“. Tuo tarpu Milo3as gali grjzti prie savo teksty
ir skaityti apie juos paskaitas.

Vykintas VAITKEVICIUS. Ji grei¢iausiai pasakyty -
ne, ne, as nieko jums nepasakiau. Tai yra labai tipiskas
atsisveikinimas - ,,labai atsiprasau, nes nieko jums ne-
pasakiau“.

Giedré SMITIENE. Geras poetas galéty taip pasakyti,
ypac pabaigo;j.

Viktorija DAUJOTYTE. MiloZas pasako: ,,teologija
yra nuolankumas®, ir eilérastis yra — ,,Nuolankumas*,
absoliutus nuolankumas. Kai ,,raudu i$ laimés‘‘ - tai yra
nuolankumas, bet jis gali veikti ir kaip labai nenuolan-
kus, kaip maistingas, nepakliinantis j jokius muasy kelia-
mus spastus, iS jy iStrakstantis, skaitantis paskaitas, dis-
kutuojantis, oponuojantis, Lenkijoje lietuvis, Lietuvoje
lenkas, ir taip toliau. Taip mes pamatome, kas tai yra
skirtingy programy veikimas.

Arinas BALTENAS. Dar drjs¢iau pridurti: nors abso-
liuciai sutinku, kad Marija rado ir gyvena tiktai pagal vie-
n3 programa, bet ta jos programa yra be galo...

Viktorija DAUJOTYTE. ...universali.

Tarpininkai ir pokalbininkai

Viktorija DAUJOTYTE. Tai visiskai teisinga, bet, ka
jas puikiai suvokiate, ir, kaip suprantu, daug karty ten
esate buves - jai reikia tarpininky. Sitai universaliai vei-
kianciai samonei reikia tarpininky. UZraSinétojai, mas-
tytojai ir analitikai ir yra tie kulttros pasiuntiniai j pirminj
pasaulj - archetipinj, labai seng ir kartu labai universaly.
Bet be pasiuntiniy Sitas pasaulis Zlunga, jis iSnyksta, jis
pats apie save pranesti reikiamu budu negali. Ir ¢ia vélgi
yra skirtumas tarp nobelisty ir Marijos.

Egluté TRINKAUSKAITE. Man patinka jasy Zodis ,,tar-
pininkai“ - tai, kaip jas kalbate apie Marija. Man jdomds
terminai, Siandien vartojami kalbant apie santykj tarp
akademiko arba mokslininko ir pateikéjo - objekto,
pokalbininko. (...) Svarbu, kad nebuty hierarchijos, kai
mes — kuriame moksla, o tie Zmonés yra prigimtiniai,
gyvena senovéje. Jie yra tolygus muasy bendradarbiai,
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nes be jy mes nesukurtume tokio grozio, tokio teksto,
mes neturétume Siandien apie ka kalbéti.

Viktorija DAUJOTYTE. Tai — bendresné problema.
Kurj laikg, bent jau tol, kol dalyvavau ekspedicijose,
mes labai aiskiai galéjome sakyti ,,pateikéjas®, nes jie
pateikdavo mums tekstus - pasakas, sakmes. Bet da-
bar, kai pereiname j kitg etapa, kuris yra labai teisingas
ir vienintelis tinkamas, tai jau nebe pateikéjai. Greiciau-
siai tai yra pokalbininkai. Net ne pasnekovai. AS pasa-
kydiau — ,,pokalbininkai. Man atrodo, kad tai yra po-
kalbis. Zmonés kalbasi. Jeigu néra pokalbio, tai niekas
nepasiseka. Cia Marija yra labai, neZinau, kokiu badu,
suinteresuota viska pasakyti. Ji yra pokalbininké.

Kalbos Zemélapis

Vykintas VAITKEVICIUS. Labai daug galima buty
pridurti, bet pirmiausia - tai, kad as nieko [tose vieto-
vése] neZinojau, kaip tik tai, kad teka ASmenélé, kaip
atrodo tas peizazas. Bet tai jprasta. Daugiausia dirbu
su geografiném vietom, tad visuomet pasakojimas yra
geografinis - ir Cia as visg laika tik tariausi, kad jsivaiz-
duoju. Labai retai kada a3 [i$ anksto] vaziuoju, atrandu
tg vieta, apzilriu, apsirasau ir einu pas Zmones jau Zino-
damas, kaip ji atrodo, klausiu ypatumy, klausiu, kaip ji
atrodo. Net ne visada pasakau, kad buvau - noriu, kad
papasakoty kaip nebuvusiam.

Bet daZniausiai taip jau nutinka, kad pirma eini pas
Zmogy ir i$ jo turi susidaryti vaizda, kuriuo sekdamas
paskui ieSkoti turi pats. Tokia realybé, kad tik nedauge-
lis sutinka lydéti, negali lydéti, dél sveikatos, dél kojy.
Todél daznai tai yra ir vienintelis kelias: jie turi nepa-
prastai jtaigiai nupasakoti, o tu klausinéji visokiy Zymiy,
kurios ten buadavo arba yra. Nors [pokalbininkai] pa-
skutinj kartg daZniausiai ten yra buve prie$ trisdeSimt
- keturiasdeSimt mety ir pasakoja galbdt apie tai, ko
nebéra. Bet Sitoj vietoj jtaiga yra beprotiskai svarbi ir
jos dalis yra kdniSka kalba, ta jy kalba, tas kalbéjimas.
Gali bati senolé, kuri per visg pokalbj nepajudés i$ vie-
tos, bet ji iS tiesy tiek judés!

Pokalbis — mainai

Tas akiy, zvilgsnio rySys yra nuolatinis. Aisku, tai
vargina. Daznai pajauti, kad jeigu yra akies defektai ar
Zvairumas, sunku ta rysj islaikyti — taip yra.

Matau, kad sékmingas pokalbis yra mainai. Tai aki-
vaizdu. Jie nepaprastai vargina, iS tiesy gale dienos esi
absoliudiai iSsunktas. Manau, kad psichology ar ekstra-
sensy darbas yra kazkuo panasus, bet tai yra vienintelé
galimybé.

Jeigu kazkas negerai, pokalbis tiesiog nesimezga, tu
esi priverstas pripazinti, kad tau nepasiseké, ir klausti —

o kas daugiau galéty papasakoti, kas kitas galéty tapti
tuo pateikéju, pokalbininku?

Pokalbininkams nepaprastai patinka, kad tu juos su-
pranti. Jie aiskiai supranta, kad esi ne vietinis, atvykes,
bet jeigu Zinai, kad Notriné - nuo notrés (dazniausiai
bana toks patikrinimas, ko tu ¢ia vertas), jiems tas ne-
paprastai patinka.

Gyvenamasis pasaulis

AS nejsivaizduoju ty jy viety, ten kokio nors paslai-
télio ir j deSine pasukus ten kazko, bet a$ sakau [taip]
ir nedaug meluoju, nes jeigu pokalbininkas jtaigus, tai
jis sukuria tg pasaulj. AS net nekeliu klausimo - tikéti
ar netikéti. Juokaudamas sakau, kad tai yra mano radi-
jas, mano televizija, mano knyga. Zidriu j juos, méginu
spéti, kaip bus toliau. Zidriu j tai kaip j tam tikra atlikima
- [pokalbininkas] man yra atlikéjas. Jeigu jam dél to yra
malonu, man - dukart.

Tas pasaulis yra virtualus ir dazniausiai teatrandi vie-
n3 kitg elementa. Sako, kai jau islydi: ,, Tiktai nepamirsk,
eik tiesiai, tada j deSine, tada pamatysi tokj skruzdély-
na, tada truputj ten Siek tiek bus Slapia, tada ten jau tu
turi Ziarét,” — kaip paskutinj priesaka. Na, jeigu, pavyz-
dZiui, maSing palieki pas jj kieme, tai jis tada dar grjzusj
paklaus: ,,Ar radai?* Aisku, cia tik i$ dalies lingvistiniai
dalykai, ¢ia kazkas kita.

Viktorija DAUJOTYTE. Kas kita?

Vykintas VAITKEVICIUS. NeZinau...

Viktorija DAUJOTYTE. Zinote, Zinote. Zmoniy gyve-
nimas. Niekas mums daugiau, tiesg sakant, néra jdomu.
Ir negali bati jdomu. Mums rapi Zmonés ir jy gyvenimai.
Ir tik i$ Sito rapescio pasirodo visa kita. Jeigu tu ateisi ty-
rinéti kalbos, tai tu jos nerasi, jeigu negalvosi, kad Zidri j
Zmogy ir jo gyvenima. Jis labai tiksliai kalbate — sakote,
as esu iSsekintas, a$ pavargstu nuo Sito noro tg gyve-
nima patirti ir negaliu apsimesti, suvaidinti, kad man
tik Siaip sau, a$ jame turiu dalyvauti. Zmogui rapi tiktai
Zmogaus gyvenimas. Visa kita skleidZiasi per Sitg rapes-
tj ir is Sito rupescio — ir kalba, ir visa kita. Kaip Giedré
pasakyty — gyvenamasis pasaulis. Ir Vykintas teisingai
sako — man néra svarbu, kiek tikras ten tas klanelis ar
raiscelis, ar lankelé - tai tikrai néra svarbu, tai yra samo-
nés pasaulis, kuris skleidZiasi prie§ mus. Mes nebégsim
patikrinti, ar uz lunkelés yra pievelé — mums tai néra
svarbu. Mums svarbu, kaip pasaulis skleidziasi.

Vykintas VAITKEVICIUS. Netgi dar baisiau. Kada jau
prikalbini, prinorini visaip kaip parodyti vietoje, daz-
niausiai atsiranda nusivylimas, nes jie painiojasi, neat-
pazjsta.

Viktorija DAUJOTYTE. Be abejo, nes mes susitinkame
su sukurtu pasauliu, sgmonés suprojektuotu. Ir juo reikia
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pasitikéti — tik Situo pasauliu. Jis yra kalbos pasaulis. Sa-
monés ir kalbos. Giedré pasakyty, kad tai - tas pat.

Aisté ANDRIUSYTE. A3 noréjau paklausti, Vykintai,
ar tu randi? Nes, kiek Vykintg pazjstu, jam rapi ir tie
objektai, tos lankelés ir akmenys, ir medziai, apie ku-
riuos klausia, tai ar randi pagal jy tuos ,,Zemélapius‘?

Viktorija DAUJOTYTE. A$ galéciau atsakyti - jis ran-
da pieva, bet pievelés — ne. Jis randa miskelj, bet ne-
gali pasakyt ,,miSkelio kiek“, randa tik miSkelj. Tai yra
milziniski skirtumai. Jis negaléty rasti, kaip ten dzukai
pasakyty, akmenucio. Ras akmenj. Nes Sitas akmenucis
yra jau sgmonés sukurtas. Ir jis yra tik toje sgmonéje,
kuri jj sukadré.

Vykintas VAITKEVICIUS. Labai gali bati, nes marcin-
koniské [Rozé Packauskiené] sako: ,,Va ten yra tas kel-
mucis, kur as pasidedu [gryby] krepsj“. Bet tikriausiai
tas kelmas kiekvieng karta gal net kitas.

Giedré SMITIENE. Cia tai, kas yra tik kalboj. Kelmucis
ir kelmas - tas mazas skirtumas.

Viktorija DAUJOTYTE. Tada reikéty sakyti sgmonéj.
Samonéj ir kalboj. Sgmonés kalboj, arba kalbos sgmoné;.

Pokalbio gimimas

Rata LIOGIENE. Jdomu, kad skaitant tokius tekstus
kyla toks paradoksas: pasakojama apie Zmogui pacius
artimiausius, visiSkai betarpiSkus, jo jsigyventus daly-
kus, savaime suprantamus, bet, kita vertus, — apie juos
jis su niekuom savo aplinkoj ir pats su savim niekada
nekalbéty, jeigu ne Vykintas. Ne tik apie pieva, bet ir
kaip vadina Seimy kelius ar kaip k3 darydavo. Tai tokie
dalykai, esantys Zmogaus gyvenime, bet apie juos nie-
kad kalboje neprabilty.

Viktorija DAUJOTYTE. O kodél taip yra?

Gediminas ZILYS. A3 manau, kad toj pacioj vietoj,
kaime, jie turi savo bendrg pasakojima, kaip tautosaka,
ir jie apie tai beveik neSneka. Yra Laumés pieva arba
Perkino kalnas, ar kokia liepa, bet tai yra savaiminis da-
lykas, kuris egzistuoja jy bendroje samonéje. Kai mes
atvaZziuojame iS Salies, tada pradedame jy klausti, ir jie
pradeda sekti tas pasakas. Tasai atéjes Zmogus pagim-
do pasakojima, paskatina Zmogy pasakoti ir pasakyti
tos Zemés [kalba].

Viktorija DAUJOTYTE. Jus teisingai pasakéte - pasa-
kose tas yra - viskas prasideda, kai koks nors brolis is-
eina i$ namy, iSeina j kitg erdve, susitinka su Zmonémis,
ir prasideda siuZetas. O kaip Cia vystytis siuzetui, kai visi
vienoj troboj? O ¢ia staiga pasirodo [Zmogus] i$ kitos
erdvés ir siuzetui atsiranda galimybé. Tai yra universa-
IGs pasakojimo désniai.

Vykintas VAITKEVICIUS. Manau, yra viena iSimtis —
tg viena kartg tas pasakojimas yra papasakojamas ir

klausianciam vaikui. Nes vaikas irgi vieng karta paklau-
sia. Neretai bana - vaZiuoja pro liepa ir klausia — ,,kodél
ta liepa?“

Viktorija DAUJOTYTE. Vaikas yra i§ kito pasaulio, jis
yra ateivis. Ir jis vieng karta jvedamas, kad tapty jeivis. Ir
jam reikia suteikti pasakojimg, nes pasakojimas sujungia.
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3. Cia nepublikuojamoje pokalbio su Marija Mazeikiene dalyje
buvo kalbama ir apie giminystés rysSius, vadinamus ,,keliais*:
[O ¢ia tiek daug ty vienody pavardziy, vienody vardy. Ar
neteko Jums girdét ar matyt, kaip skai¢iuodavo giminyste?
Ar ant pirsty, ar ant popieriaus? Jau nuo kada jau galima jau
vél vestuves daryti, jau nebedraudziama?] Nu jau net... Kap
seniau bidavo, pirmas kelias, sakydavo, tai tikrieji. Tai pirmas
kelias. Antras jau kelias - tikryjy vaikai. Trecias kelias jau, vél
jau... Net ketvirtan da nelabai, bet penktam kely jau galima
buvo Zenytis. [Bet sakydavo ,,kelias*?] Kelias, sakydavo kelias.

Speaking

Published is a discussion (original name - round ta-
ble “The dynamic of folk language”), held at the first
cultural anthropology seminar “Indigenous culture para-
digm,” on July 1, 2011. These discussions, led by archae-
ologist Vykintas Vaitkevicius, literary professor Viktorija
Daujotyté, and literature and folklore researcher Giedré
Smitiené, analyzed a folkloric text — a conversation of
Gervéciai region native Marija MaZeikiené with Vykintas
Vaitkevicius about her region’s place-names. For the first
time this sort of text was viewed as a literary work, the
object of phenomenological analysis, in order to under-
stand what tangible and special can lie in this speech (in
the sense of the term “language”). During the debate,
the origin of this text was discussed, the importance of
the local person, the image of meadows and fields, the
structure of the story-road, the sense of movement, a
map drawn through language. In discussing the perceiv-
er’s experiences, links with Czeslaw Milosz’s poems were
found; the phenomenological style was mentioned, as
well as the old woman’s speech’s creativity, the living
world and the opportunity for us to know it better, with
the help of a facilitator — an analyst who generates dia-
logue with the talker.

Publikacija remia Spaudos,
radijo ir televizijos rémimo fondas.
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