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Janinos Degutytės žemės patirtis
G I E D R Ė  Š M I T I E N Ė
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas

ANOTACIJA. Remiantis poetės Janinos Degutytės 1972–1989 metų laiškais, straipsnyje 
fenomenologiškai aprašoma jos žemės patirtis. Iš miesto kilusi poetė patenka į sodybą, pirminį 
žemdirbiškos kultūros centrą, ir atpažįsta ją kaip vietą, labiausiai jai tinkamą gyventi, kaip 
vietą, kurioje jai gera ir ramu. Vietos tikimą jai parodo jautrus ir fiziškai silpnas jos kūnas, 
kuris čia atgauna jėgas. 
 Gyvenimas sodyboje – tai buvimas ant žemės, o kartu ir buvimas ore. Žemės patirtis 
išskleidžiama keliais būdais – augalų auginimu, žemės duodamo maisto valgymu, vaikščiojimu. 
Visi šie būdai formuoja ir performuoja kūną, jutimus ir žinojimą. 
 Straipsnyje taip pat keliamas klausimas, ar tokia savaimė žemės patirtis galėtų būti suvokta 
kaip žemdirbiškos tradicijos atliepinys. 

RAKTAŽODŽIAI: buvimas ant žemės, buvimas ore, vaikščiojimas, augalų auginimas, jutiminis 
tradicijos pagrindas. 

ĮVADAS

Šiame straipsnyje kalbama apie poetės Janinos Degutytės laiškuose aptinkamą že-
mės patirtį – augalų auginimą, jų valgymą, vaikščiojimą, apimlų žemės ir dangaus 
jausmą. Į šią lyg paprastą kasdienybę dėmesį atkreipia pačios poetės jai suteikiama 
egzistencinė vertė – tapatumas jai ir jos savumo jausmas. 

Tyrimo šaltinis – apie 1400 laiškų1; pusė jų rašyti Degutytės, pusė – jos bičiulių. 
Tai kasdienių reikalų ir nuotaikų kupinas susirašinėjimas su artimiausiais gyveni-
mo žmonėmis2. Tyrimo šaltinį papildo kontekstiniai lauko tyrimai – pokalbiai su 

1 Didesnė dalis šių laiškų saugoma Maironio lietuvių literatūros muziejuje (santrumpa – MLLM). 
Juos cituojant pažymima rašymo data ir muziejaus suteiktas numeris. Visi kiti buvo surinkti Aistei 
Birgerei, Žanai Jurgitai Raškevičiūtei ir Giedrei Šmitienei vykdant šių laiškų tyrimą ir yra laikinai 
jų saugomi. Pastaruosius cituojant nurodoma tik laiško data.

Cituojant laiškus išlaikoma originali rašyba; laužtiniuose skliaustuose – straipsnio autorės 
paaiškinimai; citatose kursyvu išskirta, jei nenurodyta kitaip, straipsnio autorės. 

2 Straipsnyje remiamasi susirašinėjimu su šešiais adresatais: motina Janina BedarfaiteDegutiene, 
pussesere Lilijana BedarfaiteŽukauskiene, studijų draugėmis Danute Venclovaite, Adele Kizlaityte, 
bičiule dailininke Brone JacevičiūteJėčiūte, kaimyne gydytoja Lena Rapaliene.
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adresatais, veiksmo vietų pažinimas. Degutytės laiškai sudaro retą galimybę sekti 
kasdienius sąmonės judesius, matyti, kas ir kaip žmogaus patirtyje vyksta, klostosi, 
ir apie tai kalbėti. 

Kasdieniai poetės, kultūros žmogaus, laiškai plečia antropologinių šaltinių lauką, 
o kartu jiems taikoma fenomenologinė antropologinė prieiga leidžia naujai grįžti 
prie tolstančių dvidešimto amžiaus literatūros autorių. 

Aprašomas žemės patyrimo reiškinys čia atskleidžiamas kaip sau pakankamas. Jis 
galėtų patekti į skirtingų tyrimų kontekstus – žmogaus ekologijos, žemės terapijos ir 
pan., tačiau straipsnyje yra pasitelkiamas tradicijos sąvokos permąstymui. Jei žemė 
yra vienas esminių mūsų tradicinės kultūros sandų, jei mūsų jausenos ir laikysenos 
daugiausia yra formuotos žemdirbių kultūros, ar Degutytės laiškuose aptinkamą 
žemės patirtį galima suprasti kaip pasikartojimą, atliepimą, tradiciją. Ir apskritai, ar 
jutiminė patirtis gali būti matoma kaip tradicijos sandas3.

3

Bronė Jacevičiūtė-Jėčiūtė. Mazgeliškių eskizas4

3 Šis darbas iš dalies tęsia straipsnyje „Takios tradicijos samprata“ pradėtus tradicijos sąvokos per-
mąstymus (Šmitienė 2011).

4 Dailininkė mėgo piešti Mazgeliškius. Tapybos darbai šia tema sudėti į knygą „Tapytoja Bronislava 
JacevičiūtėJėčiūtė. Tėviškė“ (Gaškienė (par.) 2016). Išlikę Mazgeliškių eskizai ir piešiniai saugomi 
Kupiškio etnografiniame muziejuje. Straipsnyje skelbiami trys iš jų, norint parodyti ne tik jų 
dokumentuojančią reikšmę, bet ir jutiminio, jausminio santykio su šia vieta varijavimą.
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MAZGELIŠKIAI. TINKAMA GYVENTI VIETA

Degutytė nėra viena iš daugybės lietuvių rašytojų, kilusių iš kaimo. Ji gimusi pra-
moniniame Kauno rajone, Šančiuose, jo pakilimo laiku – 1928 metais. Šančiai 
buvo, galima sakyti, lenkakalbis rajonas, o Degutytės vaikystėje – ir daugiakalbis, 
daugiakultūris. Suskaičiuojama vienuolika tuo metu vartotų kalbų, susijusių su 
pažangiu ir intensyviu pramonės vystymusi. Taigi kalbėsime apie žmogų, kilusį ne 
tik iš miesto, bet dar ir iš klestinčios pramoninės jo dalies.

Kitas nuolat iškilsiantis dalykas – tai visą gyvenimą silpna Degutytės sveikata. 
Dėl turėto širdies reumato komplikacijų šaltąjį metų laiką jai dažnai tekdavo tiesiog 
pragulėti. Viena vertus, sveikata apibrėžia žmogaus galimybes, kita vertus, matome 
išskirtinį silpnesnio kūno jautrumą aplinkai, orui. Akis nėra tokia jautri, kad paste-
bėtų reljefo kilimus ir leidimusis, jaučiamus silpnos širdies žmogaus. Silpnas kūnas 
čia pasirodo kaip išskirtinio jautrumo kūnas. 

Būdama apie keturiasdešimties, išleidusi jau ne vieną poezijos rinkinį, turėdama 
savo atskirą butą Vilniuje, Antakalnyje, Degutytė pateko į tapytojos Bronės Jacevičiū-
tėsJėčiūtės gimtinę Mazgeliškiuose, Kupiškio rajone. JacevičiūtėsJėčiūtės, artimos 
Degutytės bičiulės, tėvai iš sodybos buvo pasitraukę bėgdami nuo tremties ir palikę 
ją buvusiam samdiniui, sakydami: „Kol gyvinsi, iš šitų namų neik.“5 Viename didelio 
namo gale gyveno šie įleisti žmonės, o kitas buvo tuščias, vasaromis į jį grįždavo sena-
sis šeimininkas. Sodybos būta išskirtinės – tai buvęs grafienės palivarkas, vėliau Jace-
vičiūtėsJėčiūtės tėvų pažangiai plėtotas ūkis. Degutytė su JacevičiūteJėčiūte drauga-
vo nuo 1959 metų. Bičiulės mėgdavo pasivažinėti po Lietuvą. Lankydamos pažįstamų 
gimtines, apsukdavo nemažus ratus, tad, aišku, ir Mazgeliškiuose lankėsi ne kartą, bet 
laiškuose, regis, jokių įspūdžių neišlikę. 1972 metais, dar nesibaigus žiemai, Degutytė 
rašo motinai, kad Mazgeliškiuose įvesta elektra – bus ir virti lengviau, ir paskaityti 
vakare bus galima, – ir iš anksto planuoja pavasarį ilgiau juose pabūti (1972.II.7). 

Taigi 1972 metais Degutytė atvyksta į šią pusiau negyvenamą sodybą. Nori 
pasilikti ir pasilieka joje iš pradžių su Audriuku6, vėliau viena. Iš šio galbūt pirmo 
ilgo pasilikimo Mazgeliškiuose išlikęs pluoštas Degutytės laiškų JacevičiūteiJėčiū-
tei. Nuo to laiko Mazgeliškiai nuolat minimi. Užsimezga jos ir šitos vietos ryšys, 
nenusilpstantis beveik dvidešimt metų, iki pat jos gyvenimo pabaigos. Jai ši vieta 
pasirodo tinkama gyventi, nes ji čia gerai jaučiasi. Jos jautrus kūnas, įtempti nervai 
suveikia kaip lakmuso popierėlis. Su šia sodyba ilgainiui niekas nebegali lygintis, 
net Krymas, kurio klimatas Degutytės kūnui buvo kur kas palankesnis. 

5 G. Šmitienės ir J. Ž. Raškevičiūtės pokalbis su Elžbietos ir Juozo Jėčių kaimyne Janina Nedveckiene, 
2009.VIII.21. 

6 Kartu su Degutyte sodyboje gyvenęs bičiulių Lenos ir Juozo Rapalių vaikas. Poetė ji globojo, kol 
tėvai buvo išvykę į kelionę.
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Sodyba, kaip rašo Viktorija Daujotytė, yra aiškus prigimtosios kultūros centras, 
tai „vieta džiaugtis, kad visa, kas žmogui yra, yra juntama, patiriama“ (Daujotytė 
2013a: 3). Aštuntas dešimtmetis buvo laikas, kai Lietuva dar anaiptol neplūdo į so-
dybas. O ir patys Mazgeliškiai buvo sunkiai įžengiami – „žolė iki juosmens, eglaitės 
<...> susipynusios, visur tokia laukiniška gamta“7.

Būdama reiklaus ir gana kritiško charakterio, šitai vietai Degutytė neturi reikala-
vimų. Jos sąmonė tarsi persijungia į kitą – nevertinantį (ar nuskirtinantį) režimą (plg. 
Šmitienė 2017: 72–76; RėklaitytėKranauskienė 2017: 109–124). Jokie nesklandu-
mai jos santykio nekeičia, nepaisant jos fizinio jautrumo drėgniems orams. Ar lyja, 
ar vėjas pučia kiaurai, emocinis laiško ritmas nesikeičia: „Lyja kasdien. <...> Kai tik 
prašvinta, tuoj bėgu į lauką“ (1987.V.28); „Šiandien toks beprotiškas vėjas, vakar 
visą dieną lašeno – nulynojo. Bet taip gražu aplinkui, kad net miegoti negali iš to 
gražumo“ ([1978?], MLLM 49729). Rugsėjo ir spalio mėnesiais rašytuose laiškuose 
kartojasi gailestis, kad jau tuoj reikėsią išvažiuoti.

Degutytė stengiasi čia praleisti visą galimą laiką nuo gegužės iki spalio, ir kuo 
silpniau jaučiasi, tuo labiau ten veržiasi. Važiuoja į kaimą nuslėpdama pakilusią 
temperatūrą, nes kitaip – neveš (1986.IX.23). Važiuoja tarp dializių. Ir tik čia, Maz-
geliškiuose, ji atsigauna. 

AUGALŲ AUGINIMAS

Minėtais 1972 metais, vos pasilikusi kiek ilgėliau Mazgeliškiuose, Degutytė rašo, 
kad iš žemės lenda jos pasėtos „kvietkos“. Vadinasi, vos atvykusi į sodybą ji beria 
sėklas į žemę ir laukia daigų. Suvokiant tai, kad Mazgeliškiai nėra jos namai, net 
nėra vieta, kurioje ketintų praleisti visą vasarą, toks staigus „kišimasis“ į žemę yra 
kiek netikėtas. Tam reikia stipraus savaime prasiveržiančio poreikio, o kartu – ir 
tam tikro smalsumo. Neilgai trukus jos laiškuose atsiranda naujas motyvas – daržas, 
daržas, daržas. Matome, kad, vos radusi šitą vietą, Degutytė suleidžia rankas į žemę. 
Augalų auginimas vystosi kaip žemės jutimo būdas.

Degutytės daržas laiškuose pasirodo kaip atskiras pasaulis, jos kuriamas, bet kar-
tu ir savarankiškas, visa ko pilnas. Kiekvienas augalas jame turi savo būtį – vienas 
išaugo, kitas žydi, trečio lapai jau dideli. Ir visi surašomi laiške: yra verti pasakojimo 
ir kito – to, kuriam rašoma – žinojimo ir dėmesio. 

Kalafiorai išaugo, <...> agurkai jau žydi, burokų lapai jau dideli, <...> salotų daug, o 
krapų visai nėra, svogūnų labai mažai pasodinam, tai tik po vieną kitą žalią laiškelį turim 
(1978.VI.9, MLLM 49699).

7 G. Šmitienės pokalbis su Jėčių anūke R. Gaškiene, 2016.V.12.
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Apie 30 pomidorų ir agurkų lysvė, truputėlį pupelių – po 15 dviejų rūšių, salotų pilna, 
krapų, salierų; petražolės ima dygti, rodos, išlenda ir špinatai, morkos vosvos nemažai 
iš žemės (pasėjau šaukštelį, bet dygsta kurnekur). <...> Net keletas braškių Rūtelei 
ir saldžių pupelių paragauti. Toks minidaržas ir minidarželis. <...> Bronė tapo, o aš 
pasidariau daržininkė. Be galo malonus amatas! (1977.VI.16, MLLM 49727).

Daržas žavus! Jau valgau savo žalumynus – pipirnę, žiem[inį] salierą (ar gelsvę – nežinau, 
kas tai), visokių svogūnėlių žieminių. Kojos netinsta, geriant po 2 į dieną verošpiro (be 
triampuro), arba Brinaldix – po 1 tabl. Kas 3ią dieną be verošpirono (1985.V.19).

Degutytės laiškuose daržai pirmą kartą pasirodo, regis, Tauragės laikotarpiu 
(buvo nuvykusi su darbo paskyrimu). Jie minimi greta kiaulių, suvokiami kaip 
tam tikra gerovė ir kartu kaip rutina, susijusi su žmonių ribotumu, šykštumu ir 
pan. „Miestas švarus, padorus, žmonės kažkokie šleikščiai dori, apatiški, susirūpinę 
tik savo namu, daržu, pietumis, paršeliais... Daugybė namukų statosi, visi vienodi, 
tvarkingi ir nuobodūs“ ([1955.X.], MLLM 54415; plg. [1955.IX.], MLLM 54415). 
Degutytė nepasigroži Tauragės daržais, kurie, galima numanyti, buvo tradiciški, 
rankomis purenami, kasdien apeinami, tokie, kokie dar ir šiandien veši mažesniuose 
miesteliuose prie namų. 

Vėliau su JacevičiūteJėčiūte Vilniuje, netoli Rokantiškių, turėjo kolektyvinį 
sodą, bet jis, atrodo, neįgavo didesnės reikšmės, paprastai padalydavo jį dalimis 
draugams ir draugų draugams8. Išties reikšmingi laiškuose pasirodo du žemės plo-
tai – tai puodai su daigais ant palangės ir Mazgeliškiai: 

[P]ersodinau visas kvietkas, prisodinau dėžutę svogūnų. <...> Ir jau pasėjau į vazonėlį 
krapų. Pasirodo, Nastės mama amžinai geria krapų arbatą, o mes sėklų ieškojom!

Gavau iš televizijos 34 rb. Tiek, kiek priderėjo už tuos kelis eilėraščius. 
Kai parvažiuosi, jau bus šviežių daržovių mano darže... (1963.III.17, MLLM 49802).

Kas bendra tarp vazonų ir sodybos? Ir viena, ir kita yra po akimis. Matomas 
kiekvienas daigo judesys. Tarp augalo ir jos atsiranda nuolatinis ryšys. Augalai tokiu 
būdu sudaro gyvenimo dalį. Gyvenama kartu, išvien. Augalo vertė atsiranda per 
užmezgamą santykį.

Nors Degutytė vartoja žodį „dirbti“, bet šitas darbas jos niekada nevargina, ne-
susipina nei su būtinybe, nei su prievarta. Tai ypač juntama, kai palygini su jos 
bičiulių santykiu. JacevičiūtėJėčiūtė atsiliepia kiek kitaip, jos kalboje girdėti reikia-
mybė: „plūkėmės abi su daržais, visą žemę paruošti, susodinti.“ O dar kitos bičiulės 
santykis iš viso priešingas: 

8 G. Šmitienės ir J. Ž. Raškevičiūtės pokalbis su ilgamete Degutytės bičiule D. Venclovaite, 2009.XI.4. 
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Mes visi vargstame darže, maudžia raumenis, vos gyvi. O čia dar tokia saulė, nusvilo-
me kaip vėžiai – tik garai kyla. Odekolonu trinamės <...>. Vargas su tuo sodu, jokio 
džiaugsmo. <...> daug rūpesčių (1985.V.20).

Degutytei darbas darže grąžina sveikatą. Pagerėjimą rodo net ir medicininiai 
tyrimai9, kurių darytis ji reguliariai vyksta į Kupiškį (plg. 1981.V.30). Kartais gy-
dytojai pokyčių neranda, bet poetės savijauta gerokai pagerėjusi, ji džiaugiasi: „at-
važiavau gegužy į kaimą gulom, o dabar vaikštinėju, pasikrapštau“ (1981, MLLM 
49675). Kitąsyk tyrimai skiriasi nedaug, bet subjektyviai, kaip pati rašo, nepaly-
ginamai: „ne taip dūstu, galiu daugiau paeiti“ (1987.VI, MLLM 49769). Maža to, 
kad aprimsta jos ligos, grįžta jėgos. Žinant bendrą Degutytės sveikatą, kai kurie 
pasakymai laiškuose skamba taip, tartum jie būtų ne jos:

[D]irbu kasdien kaip jautis (1985.V.25).

Dirbam kaip žvėrys. Miegam kaip užmuštos – nuo 2130! Atrodo, viskas pasėta. Prie 
namelio abi lysvės sutvarkytos. Jurginai susodinti abiejuose dvaruose. <...> Tik neran-
du pastarnoko sėklų. Paprašyk Albinos, kad skubiai išsiųstų (1986.V.6; išskirta laiško 
autorės). 

Būdama jau visai silpna, prieš pat prasidedant dializėms rašo: 

Smarkiai žengia į priekį inkstų nepakankamumas. Gavau kursą vaistų detoksikacijai – 
dar liko 5 injekcijos. Reikia ant kojų nuvažiuoti į kaimą – daržas laukia. Vienintelis išga-
nymas! – kaip daug nustoji, nemėgdama žemės darbų. Kai pagalvoju, kaip krapštysiuos 
žemėje, liesiu augalus, tai širdis atitirpsta... (1986.IV.15, MLLM 54445).

Šiose eilutėse atsiskleidžia jos daržininkystės esmė – krapštytis žemėje, liesti augalus ir 
taip atitirpinti širdį. Ne krapšto žemę, bet krapštosi žemėje. Pasakoma taip, kad būtų 
aišku, jog daržininkaudama visa panyra į žemę. Nėra abejonės, kad ravėdami liečiame 
augalus, bet anaiptol ne kiekvienas tai suvokiame ir imamės apie tai kalbėti. Persiėmi-
mas augalais ir žeme lengvina – atitirpdo širdį. Žemė, jos purumas, jos keliami daigai 
patraukia Degutytės dėmesį, ir jai darosi gaila tų, kurie nėra jų patraukiami. 

Pažymėtina ir tai, kad Degutytei pasakojant apie daržininkystės nesėkmes, ku-
rios dėl gamtos nenuspėjamumo yra neišvengiamos, kalbos ritmas nesikeičia. Vis-
kas išpasakojama su ta pačia energija:

9 Biocheminiais tyrimais įrodyta, kad iš dirvožemio per odą žmogus gali pasiimti retus, kitais 
būdais sunkiai prieinamus organizmui reikalingus cheminius darinius. Tad darbas darže gali turėti 
moksliškai pagrindžiamą tiesioginį poveikį sveikatai ir medicinos tyrimų rodikliams. 
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Daržas kaip košė, o ir tą patį vištos iškapsto. Pastarnokai, petražolė[s], morkos ir kra-
pai – nė negalvoja dygti. Kitkas sudygo. Pasodinau kopūstus visokius, tik raudonųjų 
negavom Panevėžy. Beje, ir špar[aginės] pupelės nedygsta. Pasėjau, bet, turbūt, supus. 
Šlapia ir šalta. Gražiuosius moliūgų daigus pasodinau – dabar kaip šmėklos. Du žuvo. 
Gal tik Tavo darže – prie smėlio – moliūgai šįmet augs. Pasėk! <...> Jaučiuosi gerai. Bent 
išsimiegu (1987.V.28).

Visas šis liūdnokas vaizdas apibendrinamas – „jaučiuosi gerai“. Daržo pasaulis 
neturi būti produktyvus tam, kad būtų vertingas. Daržovėms leidžiama galvoti: 
dygti ar nedygti.

Kalbėdama apie tai, ką Mazgeliškiuose veikia JacevičiūtėJėčiūtė, Degutytė dažnai 
pasako ją esant „tarp meškerės ir teptukų“. Iš laiškų atrodo, kad tai, ką viena gauna 
čiupinėdama augalus, kita – traukdama žuvį. Greta Degutytės daržininkystės pasiro-
danti JacevičiūtėsJėčiūtės žūklė leidžia suprasti, kad yra ne vienas būdas patirti žemę. 

DAIGAS. AUGALIŠKAS VEIKIMO BŪDAS

Degutytės rūpinimasis skirtingais daržo darbais pasiskirsto netolygiai. Jai labai svar-
bu sėti, sodinti, atsodinti ir visaip kaip rūpintis daigais. Net tada, kai vos paeina, 
sėjimo niekam neperduoda. Tad neatsitiktinai jos bičiulė JacevičiūtėJėčiūtė klausi-
nėjama V. Daujotytės yra pasakiusi: „Labai reikia jai sodinti, sėti, žiūrėti, kaip dygsta, 
kaip auga“ (Daujotytė, Degutytė 1996: 43). Derliaus nuėmimas, kaip matome iš 
laiškų, Degutytei rūpi kur kas mažiau, ji beveik jame nedalyvauja, dažnai prasitaria-
ma, kad atvažiavo vienas ar kitas jos pagalbininkas ir viską sutvarkė, nuėmė derlių. 
Aišku, šiek tiek derlius jai rūpi, bet nebėra to vidinio egzistencinio poreikio daryti 
pačiai, savomis rankomis.

Poreikis sėti ir laukti daigų atpažįstamas ir iš Vilniaus siųstame laiške: 

Užėjau pas pusseserę ir vietoj to, kad pasikalbėtume, atsvėrė man 2 kg slyvų be eilės 
(pilna krautuvė žmonių). Maniau, kad koliosis. Bet kaip ten buvo, kad nieks nieko ne-
sakė. Liūdna valgyt gardumyną, kai negaliu Tau duoti. O slyvos gardžios, kaip šviežios.

Du krapiukai jau išlindo ir 7 petruškytės. Reik manyt, kad kils toliau. 
Šiandien priėmiau iš radijo komiteto vieną pilietį su reporteriu. Buvo užrašyta mano 

kalba bei porą eilėraščių paskaityti. Duos kitą sekmadienį (ne ateinantį) apie 8 val. va-
karo laidoj (1963.III.22, MLLM 49813).

Ne mažiau svarbus išlikęs JacevičiūtėsJėčiūtės atsakymas. Nesureaguojama nei 
į slyvas, kuriomis maloniai norima pasidalyti, nei į reporterį ir vakaro laidą, nors 
bičiulei Degutytės kūryba buvo itin svarbi. 
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Taip linksma pasidarė, kai pradėjai skaičiuoti, kas išdygo... O sako, kad visas balandis 
šaltas ir biržely – šalnos. Ką gi mes darysime su augalais? Steigsime oranžeriją dirbtuvėje 
(1963.III.24, MLLM 65253).

Matome, kaip Degutytė suskaičiuoja kiekvieną išdygusį daigą. Skaičiavimas šiuo 
atveju atskleidžia ne bendrą sumą ir kiekybę, bet, priešingai, iš jo žinome, kad kiek
vienas daigas buvo apžiūrėtas atskirai – ne išdygo šiek tiek petražolių, bet išdygo 
septynios „petruškytės“. Daigai vadinami tik mažybiniais vardais. Šiame žvilgsnyje į 
augalus esama globiančio švelnumo, būdingo labiau moteriai, bet ne tik10. Vėlesnia-
me laiške kalbėdama apie savo daržą tikriausiai dėl jo mažumo Degutytė pavadina 
jį „lėliuku“ (1985.V.25). Augalo ir kūdikio augimas atsiduria vienoje paradigmoje. 

JacevičiūtęJėčiūtę pradžiugina veikiausiai ne tiek patys krapai ir petražolės, kiek 
juntamas jiems ir joms rodomas dėmesys. Du krapai ir septynios petražolės jos 
laiške išauga į oranžeriją. Kas yra žmogaus sąmonėje, kad daigas ne tik patraukia jo 
dėmesį, bet dar ir džiugina? 

Timas Ingoldas jusliniam erdvės suvokimui skirtame darbe kalbėdamas apie 
žemdirbystės pradžią pastebi, kad augalų prijaukinimas jaukina patį žmogų, glau-
džiai susiedamas jį su žeme (Ingold 2000: 77). Degutytės atvejis rodo, kad tai, kas 
vyko žmonijos istorijoje, mikrolygmeniu gali kartotis atskirų žmonių gyvenime – 
auginami augalai žmogui leidžia įsibūti11. 

Pirminiai auginimo judesiai – išpurenti, padaryti duobutę, kaip į kokias įsčias 
įdėti, užgaubti – yra globėjiški. Įbėrus sėklą laukiama tikintis, kad daigas iškils. 
Laiškuose minimi ir antrieji bandymai – atsėjama, atsodinama. Gebėjimas saugoti 
yra vienas pirminių kultūros judesių (plg. Sverdiolas 1996; Daujotytė 2007). Lau-
kimą galima suprasti kaip vieną iš saugojimo modusų. Jis priklauso lėtai ir pasyviai 
elgsenai, ypač jei pasyvumą aiškinsime jo pirmine – imlumo reikšme. Tokia elgsena 
priešinga paplitusiai ekseleracijai su įvairiausiomis intervencijomis. Japonų filosofas 
Kiyokazu Washida aprašo laukimą kaip pasyvumo meną, kaip įgalinantį savaimingą 
kitų veikimą (Washida 2009). Greičiausiai laukimas yra esminis ir Elizabeth Hallam 

10 Merkelis Račkauskas savo XIX ir XX a. sandūros užrašuose pasakoja apie augalotą, stambaus 
veido, didelių rankų nekalbų žemaitį, kuris, jei tik važiuodavo pro Kretingą, užsukdavo į grafo 
Tiškevičiaus šiltnamius. Jis rašo: „Platakis jautėsi čia kaip namie: vedžiojo mus iš vieno skyriaus 
į kitą, ilgiau sustodamas ten, kur jam labiausiai patiko. <...> stebėjau jo nušvitusį veidą, kada 
tylėdamas ilgai stovėjo ties kokia gražia gėlyte, įsmeigęs į ją akis“ (Račkauskas 2009: 495).

11 Remdamasi Alfonso NykosNiliūno dienoraščiais, esu skaičiusi pranešimą, kaip jo praeities ilgesys, 
duodantis patirčiai nuolatinę dvigubą struktūrą čia kaip ten arba čia kaip ne ten, smarkiai riboja 
dabarties jutimą. Dabarties jutimo atrofija mažėja poetui dirbant darže, kur jis augino pomidorus ir 
zuchini. Daržininkaujančio A. NykosNiliūno patirties struktūra pasikeičia, jis neišvengamai leidžiasi 
augalų prijaukinamas prie savo Baltimorės dabarties (Giedrė Šmitienė. “An Emigration in the Tips 
of Fingers“, in: The Third Central- and Eastern European O.P.O. Conference on Phenomenology: 
Subjectivity, Intentionality, Evil: In Memory of Józef Tischner, Warsaw, 26–28 November, 2004).
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ir Timo Ingoldo bandomoje išryškinti skirtyje tarp gaminimo ir auginimo veiksmų. 
Autoriai, kvestionuodami auginimo ir gaminimo perskyrą, atskleidžia auginimą 
kaip bendrą veikimo taktiką (Hallam, Ingold 2014: 6–8, 17–24). Auginama tada, 
kai persiimama kito siūlomu veikimu, kai veikiama klausant ir laukiant, o gamina-
ma, veikiant pagal savo planą, užauginama tai, kas savaime neužaugtų.

Degutytės laiškai leidžia pastebėti augališką jos rašymo patirtį. Matom, kad ji 
labiau eilėraščių laukia, žino, kad bus, nei aktyviai juos kuria: „O paskui eis lape-
liai12... Jau šmėkščioja galvoje“ (1966.II.10, MLLM 49836); „...lapelių nėra, nes 
galvą skauda... Nustos! Ir lapeliai vėl atsiras“ ([1966.II.17], MLLM 49800). Eilė-
raščiai patys klostosi ir pasirodo atėjus laikui: „Parašiau lapelį... Ir dar vaikštosi...“; 
„Jau pora lapelių parašiau. Du vaikštosi galvoj“ (rašo JacevičiūteiJėčiūtei 1966.
II.19, MLLM 40771; [be datos], MLLM 49822). Eilėraštis vaikštosi, neįprasta san-
grąžinė forma – vaikšto pats sau, lyg judėtų vietoje. Rašydamas apie žinojimą, kuris 
atsiranda vaikštant, T. Ingoldas pabrėžia jo augališką būdą, tai žinojimas, kuris nėra 
sudarytas, bet nuolat augantis, ritmiškas (Ingold 2010: 116). Ir „besivaikščiojantys“ 
eilėraščiai formuojasi kaip augalai, labiau laukiami nei planuojami. 

Bronė Jacevičiūtė-Jėčiūtė. Mazgeliškių eskizas
12

12 Degutytė rašomus eilėraščius nuosekliai vadina „lapeliais“, pirmiausia žyminčiais užrašymą popie-
riuje. Šio straipsnio kontekste savaime iškyla ir kita šio žodžio reikšmė. Rašomi lapeliai suartėja su 
nuolat laiškuose minimais skirtingų augalų lapeliais.
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ŽEMĖS VALGYMAS 

Degutytės atidumas maistui, jo gaminimui akivaizdus visuose laiškuose. Viena 
vertus, tam skiriama daug dėmesio rūpinantis sveikata, šis rūpestis dažnai palydi-
mas žodžiu „reikia“, o kartais ir žinia, kaip sunku yra valgyti sergant. Kita vertus, 
Degutytė buvo puiki kulinarė, tą išmanymą paveldėjusi iš šeimos. Ir mama, ir 
senelė gerai gamino13. Tokiam bendram kontekste Mazgeliškių laiškai išsiskiria 
sakytum valgymo entuziazmu ir pakilumu, ypač ryškiu tada, kai kalbama apie savo 
daržo gėrybes: 

Jau yra ridikėliai ir šiandien pradėjom salotas. Valio! (1985.V. penkt.). 

Salotų pilna, valgau kasdien kaip niekad (1977.VII.4, MLLM 49771).

Daržas mus gražiai išmaitina. Morkų kasdien valgau žalių ir virtų. Šparaginių pupelių 
dar turiu porai kartų ir brokolių. Moliūgą (kaip pečių!)… (be datos).

Entuziastingo valgymo sąsaja su žeme yra akivaizdi. Ją patvirtina ir tai, kad valgy-
mo pakilumas platesnis nei savas daržas: prie auginamų pipirnių, žieminio saliero, 
gelsvės patenka ir kiaulpienės, žliūgės, taip pat ir ką tik pamelžtas pienas ar pagauta 
žuvis. Dar būdama Vilniuje pradeda laukti šios netarpiško valgymo galimybės:

Tikiuosi, iki geg[užės] 1 ir orai atšils, bent jau sniegas ištirps! Kaime gersiu beržo arbatą, 
valgysiu dilgėles, žliūges, pienes (1986.IV.15, MLLM 54445). 

Yra pasitikima tuo, ką gali paimti iš žemės. Jaučiamas jos palaikymas. 
Žemės valgymo metafora kilo bandant suprasti šį laiškuose aptinkamą reiškinį. Ji 

atskleidžia valgymą kaip dar vieną santykio su žeme galimybę. Žemė – augalų au-
gimo būtinoji sąlyga. Augalai Degutytės poezijoje yra matomi kaip žemės ženklai14, 
kaip jos reiškimosi būdas. Netarpiškam valgyme, čia pat atsinešant augalus iš daržo 
ar pasigaunant žuvį iš ežero, dar jaučiamas ryšys su žeme. Biochemikams žinoma, 
kad augalui atsiskyrus nuo žemės ilgainiui keičiasi jo maistinės savybės ir cheminė 
sudėtis; psichofizinis Degutytės jautrumas galėjo leisti jai savo kūnu tai patirti. 

Antropologo žvilgsnis šiandienos kultūroje gali pastebėti valgymo kaip naiki-
nimo suvokimą, tai, matyt, neatsiejama nuo savęs kaip mechanizmo, kaip mašinos 
traktuotės. Paradoksalu, kad toks suvokimas pastebėtinas ir žaliųjų propaguojamų 
ekogyvensenų motyvacijose. Degutytės sąmonei būdingas valgymo kaip suartėji-

13 G. Šmitienės ir Ž. J. Raškevičiūtės pokalbis su Degutytės pussesere L. Žukauskiene, 2009.IX.2.
14 „Trys žemės ženklai“ – taip Degutytė yra pavadinusi eilėraščių ciklą apie asiūklį, plukę ir tulpę 

(Degutytė 1988 II: 35–36).
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mo, susijungimo jutimas. Silpnos sveikatos kūnas junta palaikantį poveikį, priima 
maistą kaip jį sustiprinančią dalį.

Augalų rinkimas, jų ruošimas ir valgymas yra vienas žmogaus ir žemės komu-
nikacijos, jų bendros apykaitos veiksmų. Aštuntas ir devintas praėjusio amžiaus 
dešimtmečiai dar nebuvo žaliavalgių ir kitų panašių madų laikas. Šiandien stebina 
to laikotarpio požiūrį atspindintis Degutytės absoliutus pasitikėjimas vaistinėje įsi-
gyjamais vitaminais ir konservuotais produktais kaip visaverčiu mikroelementų ir 
vitaminų šaltiniu. Jos žemės valgymo, kaip ir apskritai grįžimo prie žemės, nepalaikė 
bendros to laiko tendencijos. Šis veiksmas buvo grįstas sava patirtimi, juntamu po-
traukiu ir atpažinimu – man tai tinka. 

Iš laiškų kilusią metaforinę žemės valgymo sąvoką sustiprina prieš penkerius me-
tus paskelbtas Enrique’s Salmóno tyrimas „Kraštovaizdžio valgymas“ (Eating the 
Landscape). E. Salmónas, remdamasis savosios tarahumarų (rarámuri) genties patir-
timi bei kitų Amerikos ir Meksikos prigimtinių kultūrų pažinimu, atskleidžia skirtin-
gas galimybes patirti kraštovaizdį (per dainas, šokius, kalbą), bet labiausiai susitelkia 
į kraštovaizdžio ir valgomo maisto sąryšį. Atskleidžia vietos maisto valgymą kaip 
pirminį santykio su kraštovaizdžiu būdą, taip pat kaip galimybę grįžti į kraštovaizdį 
ir į tradiciją. Valgydamas aplinkoje randamą maistą esi su ja išvien (Salmón 2012). 

Lietuviško kraštovaizdžio valgymo galimybė akivaizdžiausiai atsiskleidžia Kauno 
marių regioninio parko gamtininko Giedriaus Vaivilavičiaus ekskursijose, laikyti-
nose savitu kultūros reiškiniu15. Mišku ar lauku vedamiems iškylos dalyviams kas 
keletą žingsnių siūloma paragauti vieno ar kito augalo, kartu papasakojama ir tai, ką 
iš jo būtų galima pasigaminti. Tai yra tam tikras vietos išmanymas ir kartu tam tikras 
aplinkos jutimo ir suvokimo būdas ją ragaujant. Čia tinka prisiminti uogavimą, 
vaistažolių rinkimą ar grybavimą, kurie lygiai taip savaime mus išveda į kraštovaizdį 
ir žemę. Žolių, uogų ar grybų valgymu pasirodo žemės nebijojimas, pasitikėjimas 
ja, jos palaikymo nuojauta16.

15 G. Vaivilavičiaus ekskursijų pagrindu parengtos šios publikacijos: Tomas Selickas. Miške sutinkami 
augalai: kuriuos skinti, o ką geriau iš tolo apeiti?, 2015 m. liepos 10 d., prieiga per internetą: 
https://www.delfi.lt/grynas/gyvenimas/miskesutinkamiaugalaikuriuosskintiokageriauis
toloapeiti.d?id=68452992; Kristina Simonaitytė. Ką žiemą galite rasti miške, kai nėra nei grybų, 
nei uogų, 2013 m. gruodžio 29 d., prieiga per internetą: https://www.delfi.lt/grynas/gamta/ka
ziemagaliterastimiskekaineraneigrybuneiuogu.d?id=63621044; Barbora Giedraitytė. 
Natūralus gamtos daržas be sėjos ir laistymo: kiaulpienės, dilgėlės, varnalėšos, balandos, 2013 m. 
balandžio 14 d., prieiga per internetą: https://www.delfi.lt/grynas/gyvenimas/naturalusgamtos
darzasbesejosirlaistymokiaulpienesdilgelesvarnalesosbalandos.d?id=61138653. 

16 Visiškai priešpriešai tam, kas straipsnyje rašoma, yra Jurgis Mačiūnas, pirmiausia žinomas dėl 
Fluxus judėjimo. Kaip prisimena Jonas Mekas, J. Mačiūnas niekada nevalgęs tikro maisto. Ne 
tik šviežiai pamelžto pieno, bet ir pieno iš pakelio. Jis nesuprato, kam šviežiai spaudžiamos 
sultys. Seniai žemę pamiršusio ar niekada jos nepažinusio maisto valgymas J. Mačiūno gyvenimo 
performanse simboliškai reprenzentuoja jo priklausymą egzode užaugusiai bežemių generacijai.
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VAIKŠČIOJIMAS APLINK

Nors galima gana nuodugniai aprašyti Mazgeliškių patirtį, bet sunku kalbėti apie 
pačią santykio su vieta pradžią. Neišleistina iš akių tai, kad Degutytė atsidūrė so-
dyboje, žemdirbiškos kultūros suformuotoje erdvėje, numatančioje tam tikras bu-
vimo, veikimo, patirties galimybes. Pasilikusi viena, niekur neketindama išvykti 

Bronė Jacevičiūtė-Jėčiūtė. Mazgeliškių eskizas
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nei ryt, nei poryt, Degutytė įsibūna į esamas sąlygas, sakytum atsiduria ant žemės. 
Kaimo namai, nesutelkdami viso gyvenimo po vienu stogu, yra žemės paviršiaus 
pratęsiami. Vanduo šulinyje, malkos malkinėje ir t. t. Net jei Degutytei ir atnešdavo 
vandens, vis tiek likdavo daugybė reikalų, vedančių į kiemą. Tokiuose namuose 
gyvenant nuolat būnama ant žemės, o ir pats gyvenamasis namas yra vos pakeltas 
nuo žemės paviršiaus, žingsnio nuo jo teskiriamas. 

Žemė, kaip rašo Alphonsas Lingis, nėra tik paviršius, kuriuo vaikščiojame, ar plokš-
tuma, ant kurios stovime. Juntame žemės palaikymą, jaučiame ištisą „neribotai į gelmę 
besiplečiančio palaikymo telkinį“. Tada, kai esame pavargę, kai svaigsta galva, kūnas 
pirmiausia jo ieško, į jį kreipiasi (Lingis 1998: 14, 133). Nėra abejonės, kad žemė pa-
laiko visus, nes gyventi, vėl grįžtant prie A. Lingio, – tai „džiaugtis žemės palaikymu“ 
(ten pat: 17). Tačiau stovint tiesiai ant žemės, su kuo susiduriame Degutytės laiškuose, 
palaikymas yra niekieno netarpininkaujamas ir nenutolinamas. Žemė veikia ne kaip 
išorinės aplinkos sudedamoji dalis, bet „veikiau kaip kūno paties egzistavimo sritis“ 
(Ingold 2010: 116). Intensyvesnis atviresnis santykis keičia kūno galimybes.

Jei peržiūrėtume Degutės laiškuose išlikusias jos Mazgeliškių dienas, pastebėtu-
me, kad nuo gyvenimo Vilniuje jos skiriasi nuosekliu vaikščiojimu – pora valandų 
rytą, pora vakare, jau nekalbant, kad visa diena ant žemės:

Iš ryto klepsiu kaliošais aplinkui bent 1–2 val. <...> priešpiet parašiau lapelį (šiandien tre-
čias), pietauju, mezgu, miegu ir vėl vaikštinėju briedžių takais (1972.V.31, MLLM 49832).

Buvimui Mazgeliškiuose jau einant į pabaigą, Degutytė aiškina, kodėl nenorinti 
važiuoti į Vilnių: 

Kai pagalvoju apie Vilnių – plaukai piestu stoja. Čia visą dieną ore, sode, o ten vėl už-
daryta kaip kalėjime, nėr jėgų niekur eiti. Čia gali ir su naktiniais marškiniais slampinėti 
po sodą (1982.IX.16, MLLM 54451).

Degutytės vaikščiojimo specifiką ypač taikliai įvardija JacevičiūtėJėčiūtė. Klau-
sinėjama V. Daujotytės apie Degutytės gyvenimą Mazgeliškiuose ji pasako: „vis eina 
ir eina aplink sodą...“ (Daujotytė, Degutytė 1996: 43).

Ėjimas gyvenant sodyboj, nesvarbu, ar vaikščiojama kieme, sode, ar išeinama 
į laukus, siekiamas miškas, visada sukasi apie centrą. Judama lyg vietoj. Nenuei-
nama, neišeinama, bet einama ir einama aplink, apeinama. Gyvenimas susiglaudžia 
kieme, išsiplečia iki miško, veikia ratilų principu (plg. Daujotytė 2013a). Degutytės 
pasakyti žodžiai klepsiu, vaikštinėju, slampinėju – visi jie rodo tą patį vaikščiojimą 
vietoje. Tokiu vaikščiojimu žymima ir kuriama sava teritorija. Būdu šis vaikščiojimas 
lyg vietoje aiškiai skiria gyvenimą Mazgeliškiuose nuo mėgto keliavimo po Lietuvą, 
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lankant bičiulių sodybas ar šiaip gražias vietas. Kada atvykstama, pabūnama ir iš-
vykstama, vaikščiojimas negali išsiskleisti kaip jutimo ir mąstymo būdas17. Suvokimas 
vaikštant, panašiai kaip ir šokant, pasižymi besiformuojančiu pasauliu (angl. world-in- 
formation) – atsiveriančiu, artėjančiu ir kartu tolstančiu (Ingold, Vergunst 2008: 2). 

Ėjimas nėra tik apsupties suvokimo galimybė. Einant aplink, galvoje einasi daug 
kitų dalykų – ritminių atskalų, metaforų. Ėjimo ritmas jas suintensyvina ir su-
teikia galimybę mintims formuotis (plg. Šmitienė 2005: 100–103). Neatsitiktinai 
cituotame Degutytės dienos įvykių pasakojime, kada, atrodo, didžioji dalis laiko 
pravaikščiota, užsiminta apie tris priešpiet parašytus eilėraščius, kurių parašymas 
lyg ir neužėmė atskiro laiko. 

Šiandien sparčiai plintantys pėsčiųjų žygiai, bėgimo maratonai liudija juntamą vaikš-
čiojimo poreikį. Nueidamas per dieną šešiasdešimt kilometrų kelis kartus per metus, 
žmogus sužino tokią savo kūno galimybę, bet ji netampa kūno struktūra. Ir dar negali-
ma kalbėti apie vaikščiojimo kultūrą (plg. Daujotytė 2012: 23, 28), kada vaikštinėjimas, 
klepsėjimas sudaro dieną, formuoja erdvę, kada kojos atsiskleidžia kaip galvojančios18. 

ŽEMĖS IR DANGAUS POJŪTIS

Kūnas ant žemės, rašo T. Ingoldas, visada yra ir kūnas ore, nes vaikštant žeme neiš-
vengiamai patiriamas ir oras, arba dangus, antropologas šioje vietoje nedaro skirties 
(Ingold 2010: 116). V. Daujotytė, manydama, kad prigimtinė kultūra turi pagrindo 
kartotis pati savaime, kaip apie vieną pirminių pasikartojančių dalykų kalba apie 
žemės ir dangaus jutimą19 (Daujotytė 2013b). Atrodo, kad kaip tik jį randame De-
gutytės Mazgeliškių laiškuose: 

Šiaip – gyvenu karališkai. Parašiau dar vieną noktiurną vakar. Jai. Ir Tau. Siunčiu. Ir 
Audriukui parašiau lapelį – irgi siunčiu jam – „Audriui Rapaliui“ – tegu taip ir paskaito! 
      Bučiuoju
 Ačiū, kad manęs neužmiršti. Jeigu kur gražus pasaulis, tai tik čia.
      Dar kartą bučiuoju –
       Tavo Janina

17 Marcelio Mausso esė „Kūno technikos“ (1934), Pierre’o Bourdieu „Praktikos teorijų apybraiža“ 
(1977), Michelio de Certeau „Kasdienio gyvenimo praktika“ (1980) ir kiti darbai vis labiau 
atskleidžia ėjimą ne kaip atstumų įveikimo būdą, pernešant save iš vieno taško į kitą, bet kaip 
mąstymo ir jutimo galimybę. Antropologinių tyrimų lauke tai dar kartą argumentuojama Timo 
Ingoldo ir Jo Lee Vergunsto sudarytoje knygoje „Vaikščiojimo būdai“ (2008).

18 Pasak architektūros istorikės ir teoretikės Jane Rendell, mąstymas ir žinojimas „vyksta per kojas 
ne mažiau nei per širdį ir protą“ (Rendell 2006: 190 pagal Ingold 2010: 129). 

19 Beje, kalbėdamas apie bendriausius žmogaus gyvenimo, o kartu ir antropologinių tyrimų dalykus, 
žemės ir dangaus jutimą išskiria ir T. Ingoldas (2011: 95–140).
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P.S. Tučiams įvedė dujinę plytą. Gal ir mums reiktų, jei numatysim ilgiau kasmet 
pabūti? Galim patys atvežt. 

Toks yra pasaulis, kuris susideda iš dangaus ir žemės. O žmogus – vidury (1972.VI.3, 
MLLM 49803).

Matome, kaip kupinam reikalų laiškui einant į pabaigą kelis kartus sustojama 
apibendrinti: jeigu kur gražus pasaulis, tai tik čia; pasaulis iš dangaus ir žemės. Su-
stojama pasakyti, kas svarbiausia, nors tai lyg ir neišplaukia iš ankstesnės kalbos.

Kituose laiškuose gegužės mėnesio žemė, žiūrint į ją iš arti, iš konkretaus bu-
vimo, patiriama kaip žolė, kaip žaluma. Nesulaikoma, plūstanti žolė užpildo tarpą 
tarp dangaus ir žemės. Žemė ir erdvė šitaip vėlgi susilieja į vientisą darinį:

Ant stalo pasitiesėm (savo kambaryje) Mamutės megztą staltiesę, pastatėm Bronusio 
purienų puokštelę, radijuką ir džiaugiamės saule. Iš tiesų džiaugsmas, kad nelyja. 

Mūsų kambario klimatas, palyginti su anuo, mažuoju – kaip dangus ir žemė. Ten 
šalčiau kaip lauke (bent rytą). O čia visai jauku.

Tokia gera ramybė. Čia viską pamiršti. Lieka tik žaluma, erdvė ir paukščiai. 
                                      Bučiuoju (1972.V.12, MLLM 49825).

Čia gera ir ramu. Miegu kaip užmušta. Vakar pakūrenau krosnį, idant pataisyčiau drėg
ną klimatą. Turbūt, ir rytoj pakursiu, nes vis lyja po kelis kart į dieną (ir naktį) – ir 
sodriai. Žalumas taip plūsta nuo to lietaus, kad ligi dangaus žolės išaugs (1972.V.31, 
MLLM 49832).

Žemė Mazgeliškiuose skiriasi nuo dangaus, bet neatsidalija20. Žemė ir dangus 
kartu užpildo visą patiriamą erdvę ir visą laiką:

Tokia ramybė, tokia palaima – amžinai niekur neičiau. O dabar saulė – net akys raibsta. 
Audrius sako, gyvenkim čia amžinai. Visiškai sutinku (1972.V.16, MLLM 49827).

Visais cituotais atvejais greta vientiso žmogaus ir dangaus jutimo pasakoma ir 
sava būsena: „gyvenu karališkai“; „gera ir ramu. Miegu kaip užmušta“; „Tokia gera 
ramybė. Čia viską pamiršti“. Sisteminga dangaus ir žemės jutimo bei gerumo bū-
senos kaimynystė leidžia galvoti apie jų tiesioginį ryšį ir priklausomybę. Ši gera 
savijauta, galima sakyti, kyla iš žemės, yra jos suradimo pasekmė. 

20 Tiesa, viename cituotame laiške (1972.V.12) pasirodo frazeologizmas „kaip dangus ir žemė“. 
Iš bendro kalbos lobyno Degutytė pasitelkia jį kalbėdama apie buitį – kambarių temperatūros 
skirtumus. Dangus ir žemė čia suprantami kaip skirtybės. Tačiau kai kalbama iš patirties, dangus 
ir žemė pasirodo kaip esantys arti vienas kito, kaip susiliejantys.
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Tą patį 1972ųjų pavasarį Degutytė laišku JacevičiūteiJėčiūtei išsiuntė sonetą, pa-
žymėtą penktuoju numeriu, – jį randame tarp „Ištrėmimo sonetų“ (Degutytė 1998 II: 
26–29). Sustosime prie kelių jo eilučių ir jų reikšmės šio ciklo kontekste. Biblinė trem-
tis iš rojaus „Ištrėmimo sonetuose“ perinterpretuojama kaip tremtis iš ramybės. „Iš 
rojaus, iš ramybės ištremti, mes riedam / tolyn. Po ištrėmimo ženklu.“ Ramybė, kuria 
būnant Mazgeliškiuose džiaugiamasi kone kiekviename laiške, sonetuose yra prarasta. 

Mazgeliškiuose rašytas sonetas – vienintelis pavasario eilėraštis šiame rudens 
vaizdinių cikle; jo metų laikas sutampa su jo rašymo laiku. Jis turi visiems „Ištrė-
mimo sonetams“ būdingus motyvus – kalbama apie mirtį, pelenų kalną ir mintį 
kaip virvę ant kaklo. Tačiau šiems motyvams atsiranda atsvara, kurią galima matyti 
ir kaip viso ciklo persilaužimo tašką: 

Virpa vyturiai.
Tartum žemėj nė vienos žaizdos – 
Teka saulė. Pienių aukurai.

Niekas nesibaigia. Niekados (1972.V.29, MLLM 49841).

Atsvara kyla iš konkrečios žemės patirties: visa, kas šiose eilutėse pasakyta, gali 
būti pamatyta iš vienos buvimo padėties. Ir kartu ši atskira patirtis perauga į apiben-
drinantį pasaulio jutimą. Trumpi sakiniai – „Virpa vyturiai.“, „Teka saulė.“, „Pienių 
aukurai.“ – rodo niekad nesibaigiančių reiškinių savipakankamumą ir galią. Juntama 
jų galia palaiko kalbančiąją.

Tai, kas Degutytės pagauta šiame „Ištrėmimo sonete“, randama Kazimieros Kai-
riūkštytėsGalaunienės laiške, rašytame iš tikros fizinės tremties. Laiškas rašomas 
dalijantis autentišku suvokimu, kad, nepaisant patirto skausmo ir matytų baisybių, 
pasaulis nesibaigia: 

[G]yvenimas – tai kaip srauni upės srovė, kuri lygiai greitai, lygiai linksmai veržiasi ir 
pro gražiausius slėnius, ir pro aukščiausius, klaikiausius skardžius. Ir nėra mūsų žemėje 
jėgos, kuri ją sustabdytų, kuri priverstų aptilti ir bent trumpai valandėlei susimąstyti 
nulenkiant galvą prieš žmogiškąjį skausmą... (Šmitienė (par.) 2017b: 199).

Egzistenciniam, ribiniam tremties suvokime nėra raminančios, empatinės pa-
ralelės tarp asmens ir gamtos. Jie nepersiima vienas kito būtimi. Yra skirtingų pri-
gimčių. Visiškai taip pat ir sonetuose suvokiama, kad asmuo savo išgyvenimais lyg 
iškrinta iš pasaulio, kad pasaulis nepasiima jo skausmo, o žmogaus skausmas nenei-
gia pasaulio. Paradoksalu, kad toks atskiro pasaulio suvokimas išveda kalbančiąsias 
iš akligatvio. Filosofas Tedas Toadvine’as holistinį pasaulio supratimą, būdingą ne 
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vienai ekologinio mąstymo krypčiai, atskleidžia kaip dar vieną žmogaus dominavi-
mo versiją. Nuosekliai tirdamas gamtos ir aplinkos klausimus, jis parodo, kad tiek 
holistiškai suvokiant pasaulį, tiek interpretuojant jį kaip objektą – abiem atvejais 
žmogus numano ir paskiria gamtai jos vietą ir būdą (Toadvine 2003: 142–143). 
Mazgeliškiuose rašytame Degutytės „Ištrėmimo sonete“ yra aiškus, ryškus pasaulio 
suvokimas ir kartu jo atskirumas – atskiras veikimas, atskira gyvastis – jo laukiniš-
kumas (angl. wildness) ir gyvuliškumas (angl. bruteness), kaip sakytų T. Toadvine’as. 

Galima manyti, kad šis penktasis ištrėmimo sonetas yra susijęs su Mazgeliškių 
patirtimis, kad niekad nesibaigsiančio pasaulio suvokimas kyla iš gyvo laiškuose mi-
nimo žemės ir dangaus jutimo. Buvimas ant žemės ir buvimas ore atsiskleidžia kaip 
galintys duoti egzistencinį pokytį. 

Degutytės 1972 metų pavasarį rašytuose laiškuose atsirandantis žemės jutimas, že-
mės ir ramybės koreliacija ilgainiui pasirodo esanti išties bendresnė nei prisirišimas 
prie vienos sodybos. Apie 1983 metus Degutytė persikelia į kitą vietą, įsikuria kur 
kas paprastesniame savame namelyje. Ir tai jos santykio su vieta nepakeičia, žemė 
lieka ta pati. O sužinojusi apie parduodamą sodybą Zarasų krašte, savo artimą bičiu-
lę ragina ją pirkti, siūlosi ir pinigais prisidėti. Iš nesuinteresuoto siūlymo matome 
didžiulę jos juntamą sodybos, pirminės žemdirbiškos kultūros vietos, vertę: 

[R]ojaus kampelis ant ežero kranto, aplink miškai su uogom ir grybais. Panoramos – ligi 
Paryžiaus viskas matyti nuo to kalno. <...>

[JacevičiūtėsJėčiūtės pridurta:] Ten ploto yra ir daržiukui, tik noro reikia prasibe-
džioti (1984.V.27).

Ši sodyba buvo Velikuškių kaime prie Sartų ežero, išties vaizdingoje vietoje. Bet ar kas 
buvo apie ją iki Degutytės taip pasakęs: „Panoramos – ligi Paryžiaus viskas matyti nuo 
to kalno.“ Ką reiškė toks pasakymas Degutytei, savarankiškai ir privačiai išmokusiai 
prancūzų kalbą, vertusiai Baudelaire’ą ir Verhaereną, turėjusiai pirmajį, 1812 metų, 
„Piktybės gėlių“ leidimą? Veikiausiai kalbama apie tai, kad stovint ten, ant to kalno tau 
nieko netrūksta, viskas su tavim. Iš JacevičiūtėsJėčiūtės pridūrimo matome, kad nuo 
panoramų neatsiejama galimybė rojaus kampelyje žemę daržui prasibedžioti.

PABAIGA. DEGUTYTĖS PATIRTIS TRADICIJOS SĄVOKOS 
KONTEKSTE

Šio straipsnio pavadinimas „Janinos Degutytės žemės patirtis“ išryškina atskiro as-
mens gyvenimą. Poetės laiškai duoda išskirtinę galimybę matyti jos sąmonės jude-
sius, atliepimus, atsivėrimus ar atsiribojimus. 
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Apsigyvendama sodyboje – pirminėje žemdirbiškos kultūros vietoje, Degutytė 
suranda žemę, užmegzdama su ja tiesioginį santykį. Surasdama žemę ir kartu ne-
išvengiamai ir dangų, nes buvimas ant žemės visada yra ir buvimas ore, ji randa 
gerą savijautą, ramumą ir aiškumą. Žemė jos atpažįstama pirmiausia per savijautą, 
per savo kūno jautrumą, indukciniu būdu. Kaip tik dėl to šiam grįžimui prie žemės 
prigimties imlumas yra esminis. Grįžtama ne iš idėjos, bet iš kūno poreikio. 

Žemės jutimas išsiplėtoja skirtingais būdais – vaikščiojimu, augalų auginimu, 
vietos maisto valgymu. Kadangi „vaikščiojimas nėra tai, ką kūnas daro, bet tai, kas 
jis, t. y. kūnas, yra“, pradėdamas vaikščioti kūnas keičiasi (Ingold, Vergunst 2008: 2).  
Augalų auginimas, neatskiriamas nuo žemės lietimo, nuo taktilinio panirimo į ją, 
jaukina žmogų prie vietos, ugdo pasyvų ir lėtą veikimą. Žemės, jos augalų ir kitų 
duotybių valgymas atskleidžia pirminį pasitikėjimą žeme, jos galimybėmis palai-
kyti. Degutytės laiškai leidžia aprašyti žemę, kuri šiais būdais duoda jai sveikatos, 
jėgų, ramumo, kuri ją palaiko. Fizinis jos kūno silpnumas, jo išskirtinis jautrumas 
aplinkai dar labiau išryškina gyvybiškai svarbų žemės palaikymą.

 
Šį atskiros patirties aprašymą galima matyti ir bendrame socialiniamekultūriniame 
kontekste. Jis sietųsi su dviem reiškiniais, pirmasis jų – kolektyvinių sodų bumas, 
kai daugybė žmonių Lietuvoje septintame aštuntame dešimtmetyje savo noru įsigijo 
šešių arų žemės sklypus. Iš kokių paskatų kilo ši sovietų valdžios idėja, yra vienas 
klausimas (žr. Šiupšinskas, Saladžinskaitė, Žadeikytė 2016: 102–105). Šio straipsnio 
kontekste rūpi tai, kodėl žmonės šių sodų norėjo, juos gana entuziastingai ėmė ir 
bandė juose dirbti. Būtinybės užsiauginti vaisių ir daržovių nebuvo, nes jų, kitaip 
nei mėsos produktų, netrūko, vadinasi, tai buvo veikiau pretekstas nei priežastis (ten 
pat: 105). Veikiausiai žmones traukė ir pati žemė, veikė latentinis noras jos turėti, 
galėti ant jos būti, ją dirbti. Anaiptol nėra aišku, kiek šis neįsisąmonintas noras buvo 
patenkintas, nes ribotos paskirties šešių arų sklypas priemiestyje sudarė tik mažą dalį 
geidžiamai žemdirbystei būtinų sąlygų. Straipsnyje aprašomas atvejis leidžia permąs-
tyti bendrą žemės poreikį ir (ne)patenkinimo istoriją. Kolektyvinių sodų reiškinys, 
pradėtas tirti miesto architektų, yra įdomus ir antropologiniu požiūriu.

Antrasis socialiniskultūrinis reiškinys – masinis sodybų įsigijimas XX a. pas
kutiniame dešimtmetyje. Nors veikia skirtingi ekonominiai veiksniai, nesunku at-
pažinti mikrogrįžimą į žemdirbiškos kultūros centrą, o kartu ir tą patį latentinį norą 
turėti žemės, galimybę ant jos būti, ją dirbti. Straipsnyje aprašytas atvejis priklausy-
tų šio masinio reiškinio pirmosioms kregždėms, nurodžiusioms adekvatesnį žemės 
ilgesio išsipildymo modelį. 

Ir pats bendriausias šiuo straipsniu keliamas klausimas: ar aprašytą santykį su žeme, 
o kartu ir socialinįkultūrinį jo kontekstą galime suvokti kaip atliepiantį žemdirbiš-
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kai kultūrai, kaip siejantį vietos žmonių bendriją? Ar aprašytą atskirą žemės suradi-
mą galima matyti tradicijos kontekste? 

Aiškinant tradiciją, pabrėžiamas jos perdavimas iš kartos į kartą. Tai nepanei-
giama ypatybė, esanti ir pačioje sąvokos etimologijoje (lot. traditio kilęs iš tradere, 
sudaryto iš trans ‘per’ ir dare ‘duoti’). Tačiau perdavimą galime suprasti arba pla-
čiau – kaip užsimezgantį santykį, arba siauriau – kaip tiesioginį perdavimą.

Tiesioginio perdavimo vaizdinį stiprina materializuotos – sudaiktintos ar su-
simbolintos – tradicijos suvokimas. Tokiu atveju dėmesys nuo perdavimo veiks-
mo, kaip tradicijos principo, nežymiai pasislenka prie to, kas perduodama, – prie 
tradicijos turinio, kuris leidžiasi archyvuojamas ir sisteminamas. Iš jo dingsta tarsi 
bendri ir nesvarbūs dalykai: veiksmui tinkamos vietos, skiriamas laikas, užsimez-
gantys santykiai ir kitos gyvenimiškos smulkmenos (plg. Lord 1995: 4). Jurgos 
Jonutytės knygos „Tradicijos sąvokos kaita“ indėlis į etnologinių tyrimų lauką – tai 
sugrąžintas dėmesys nuo konkrečių perduodamų turinių prie tradicijos kaip patir-
ties galimybių. Tradicija autorės aiškinama kaip „savita laiko patirtis“, o perdavimas 
interpretuojamas kaip užsimezgantis santykis – senõs giesmės grožis patiriamas 
suvokiant, kad ji giedama daugybę metų (Jonutytė 2011: 132). 

Apsistojusi Mazgeliškiuose, senoje gyvenamoje vietoje, Degutytė junta, kad ji 
įsiterpia į tai, kas jau yra. Bando derintis, pirmiausia galvoja apie čia gyvenusius 
žmones, laiške ji rašo: „Vakar Tavo Mamutei [buvusiai namų šeimininkei] padėjau 
kvietkų. Man atrodo, Ji nepyksta, kad aš čia gaspadinauju...“ (1972.VI.2, MLLM 
49804). Buvusiai šeimininkei dedikuotas ir Mazgeliškiuose parašytas noktiurnas:

Po kambarius, priemenėm,
verandoj, pilnoj violetinio alyvų dvelksmo,
vaikšto tavo šešėlis,
šviesus
kaip mėnesienos palytėjimas.

Ką suradai anapus?
Ar balta ramybė
prigludo tau prie rankų
kaip šilta avytė? 
 (Degutytė 1988 I: 473)

Degutytė tęsia gyvenimą toje pačioje vietoje jusdama tuos, kurie čia pirmiau gyve-
no. Ji junta ir galvoja konkrečiai ir asmeniškai, klausdama savęs, kaip jie jaučiasi. 
Ir lygiai taip ji junta aplinką, gal labiausiai jos senus medžius. Eilėraštyje kalban-
čioji jaučiasi taip, lyg liestų juos buvusiųjų, čia gyvenusiųjų žmonių rankomis, ir 
kartu jų rankas jaučia kaip savas. Sekdama daiktus, jų išsidėstymą ji patenka į jau 
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išvaikščiotus takus, į sudarytą erdvę, savo kūnu kartodama tai, kas buvo (eil. „Mano 
kūne – protėviai“, Degutytė 1988 II: 38). Praeitis kalbančiajai nėra objektas, nes ji 
jaučiasi jos įimta. Ne tik bando prieiti, pažinti, bet kartu ir pati jaučiasi šios vietos 
atpažįstama. Antai eilėraštyje „Tėviškės klevui“ taip kalbamasi su medžiu:

Lengva man prie tavęs 
<...>
Klausiu savęs, katras labiau
Mes vienas kitą pažįstam... 
 (Ten pat: 41)

Poezija leidžia teigti, kad Degutytės Mazgeliškių, kaip tinkamos vietos, patirtyje yra 
laiko gelmė. Poetė nesidomi konkrečiomis buvusio gyvenimo praktikomis ar papro-
čiais, neketina jų kartoti. Tačiau ji jaučia šią vietą kaip gyventą. Jos įsiterpimas į ją atsi-
skleidžia kaip pasikartojančio laiko patirtis – jūs lietėte, dabar aš liečiu, jūs žiūrėjote, dabar 
aš žiūriu kartu ir jūsų akimis. Patiria šią vietą kaip susiklosčiusią iki jai čia ateinant. Iš-
gyvena ją ne kaip buvusią „įdomią senovę“, bet kaip savo dabartį (Jonutytė 2011: 132). 

Veikiausiai J. Jonutytės aprašyta tradicija kaip laiko patirtis gali veikti ir nete-
matizuotu būdu, bent iš dalies apimdama atvejus, kai nežinai, negalvoji, kad tavo 
veiksmas yra ir kito, jau buvusio veiksmo kartotė, imiesi jo, nes jis patraukė, pasi-
rodė tinkamas. Kaip tik taip ji gali veikti Degutytei imantis sėti ir sodinti ar norint 
eiti ir eiti apie sodybą. 

Pati bandydama paaiškinti šiame straipsnyje keliamą klausimą, Degutytė yra taip 
pamąsčiusi: „Kai pirmą kartą atsidūriau kaime, pasijutau lyg sugrįžusi iš tolimos 
varginančios kelionės. Be galo keistas jausmas, nustebinęs ir mane pačią (aiškinu 
tėvo genais)“ (Daujotytė, Degutytė 1996: 43). Ji atsigręžia į genetiką, kaip galinčią 
paaiškinti jos numanomą netiesioginį perdavimą. Humanitariniai mokslai veikiau-
siai gali rasti savo paaiškinimus, lygiagrečius biologų bandymams. J. Jonutytė mi-
nėtoje knygoje rašo, kad tradicija reiškiasi ne tiek perduodamuose turiniuose, kiek 
veikimo motyvuose, paskatose, savumo išgyvenimuose. Ji veikia ne kaip išorinė, 
bet kaip imanentiška. Tokiu būdu tradicija gali reikštis kaip trauka21, leidžianti at-
pažinti dalykus kaip savus, tinkamus (plg. Šmitienė 2006: 14). 

V. Daujotytė prigimtinei kultūrai skirtuose darbuose nuolat grįžta prie jos 
savaimingumo, prie galimybės prasidėti tarsi iš naujo, neperimant. Nekonceptua-

21 Tai, kad vienas ar kitas daiktas patraukia į save dėmesį, kviečia, kad suvokiantysis junta jo trauką, 
yra fenomenologų aprašyta juslinio suvokimo dalis. Tai reiškia, kad juslinis suvokimas anaiptol 
nėra neutralus ir indiferentiškas procesas. Tradicijos sąvoka nenorima determinuoti traukos ir 
nepretenduojama paaiškinti visų jos atvejų. Tačiau siūloma tradiciją apmąstyti juslinio suvokimo 
metu patiriamos traukos lauke, kaip vieną iš traukos kilmės galimybių. 
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lizuodama prigimtinės kultūros santykio su tradicija, ji apmąsto jas vieną per kitą, 
šitaip atnaujindama tradicijos suvokimą. Savaime galime suvokti, kad vieta yra 
tinkama gyventi, ir lygiai taip savaime poetas gali ištarti motinos žemės metaforą 
ne perimdamas iš kalbos, iš poezijos, bet iškeldamas ją naujai, prieidamas būseną, 
kuri leistų ją pasakyti (Daujotytė 2013b). Tradicija suveikia kaip vienijantis lau-
kas. Ne tiek perduodantis ir perimantis asmuo užtikrina ryšį, kiek tai, ką Tetsurō 
Watsuji vadino klimatu – „vėju ir žeme, ir natūralia duotos žemės aplinka“ – oro 
ypatybėmis, sausumos ir vandenų formomis, augalais ir gyvūnais, žmonių gyve-
nimo būdais, jų būstų architektūra, maisto pasirinkimais ir drabužiais, socialine 
aplinka ir net visuomenę palaikančių technologijų visuma. Klimatas, anot T. Wat-
suji, yra žmogaus ir aplinkos abipusio veikimo tinklas (Watsuji 1961: 1). Greta 
tradicijos kaip laiko patirties suvokimo permąstytinas ir tradicijos veikimas išvien 
su vieta, jos gamtiniu, kultūriniu, socialiniu pavidalu, o kartu ir vietos galimybė 
ją perduoti. 

Susiduriame ir su bendresniu klausimu: ar jutimiškumas, kūniškumas, gamtišku-
mas, gyvenimiškumas matytinas kaip tradicijos sudedamoji? Ar vaikščiojimas, au-
galų auginimas, vietos maisto valgymas nėra per bendri dalykai, kad galėtų būti 
susieti su tradicija? Nors tokių pirminių veiksmų bendražmogiškas pagrindas yra 
akivaizdus, jie nuo pat pradžios priklauso konkrečiam reljefui, klimatui, architektū-
rinei aplinkai, žmonių santykiams. Turėdami bendražmogišką pagrindą jie anaiptol 
nėra kultūriškai neutralūs. Yra ne vienas būdas kūnui būti kūnu (MerleauPonty 
1962: 124), vadinasi, ir ne vienas būdas vaikščioti, auginti, valgyti. 

Teigiamas atsakymas į tradicijos jutimiškumo klausimą remtųsi prielaida, kad 
gyvenamas kūnas yra kultūros pagrindas. Rašydama apie vaikščiojimą kaip išskir-
tinį tradicinės kultūros bruožą, keičiantį žmogaus gyvenimą, jo kūrybiškumą ir 
mąstymą, V. Daujotytė neatsitiktinai prisimena J. Meko ištartį – basų kojų kultūra. 
Jutiminį gyvenimo būdą jis ne tik priskiria kultūrai, bet juo šitą kultūrą įvardyda-
mas suteikia jam pagrindinę poziciją. Tą patį padaro ir jau minėtas E. Salmónas, 
rašydamas apie kraštovaizdžio valgymą.

„Semeniškių idilėse“ J. Mekas kalba apie seną lietų – „Senas yra lietaus šniokš-
timas“ (Mekas 1997: 17). Senas, kaip seni gali būti daiktai, papročiai, tikėjimai. 
Aplinka nėra talpa žmogaus kultūrai plėtotis, ji veikia kaip kultūros registras, jos 
dermė ar, pasak T. Watsuji, klimatas. Kultūra yra pripratusi prie lietaus ir pagal jį 
susidariusi. Todėl senõs kultūros lietus turi savo amžių. Žmogaus ilgametis įsibu-
vimas daro jį seną. Iš vietos kylančiu lietaus, vėjo, žemės jutimu veikiausiai galima 
grįžti į tradiciją kaip laiko patirtį. Tradicija tada pasirodo ne tiek tai, ką žmogus ku-
ria ir valdo, kiek tai, kam jis priklauso, ką aptinka savyje, anot V. Daujotytės, kaip 
jutimus, prisirišimus, kaip džiaugsmą, liūdesį, gailestį.
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Ar Degutytės žemės patirtį matysime kaip atliepiančią tradicijai, priklauso nuo 
tradicijos sąvokos ribų. Surastos žemės atvejis yra pretekstas šią sąvoką dar kartą 
permąstyti plečiant jos reikšmės lauką, iškeliant jos kaip laiko ir vietos patirties, kaip 
jusliniame suvokime veikiančios traukos galimybes.
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Experience of Earth. The Case of Janina Degutytė
G I E D R Ė  Š M I T I E N Ė

S u m m a r y
 
The article presents a description of the peculiar experience of earth based on letters written by 
poet Janina Degutytė in 1972–1989. The cityborn poet happens to find herself at a homestead, 
the original center of agriculture, and recognizes this place as an especially suitable one for her 
to live – she feels comfortable and peaceful there. Besides, her sick and physically fragile body 
confirms suitability of this place, feeling revived even in medical terms.
 Life in the countryside means both living on the ground and in the air. The article describes 
the integral feeling of earth and sky. The earth is experienced in several ways: by walking on 
it, by planting and growing, and by eating food received from it. All these ways shape and 
reshape the human body, senses and knowledge. All these ways also reveal support of the 
ground, and depict subjective trust in it.
 This closely surveyed case of the ground’s attraction experienced by Degutytė leads 
to another view of the boom in collective gardening of the 1960s and 1970s in the Soviet 
Lithuania. As well as mass purchasing of summerhouses in the countryside several decades 
later, the collective gardening could have been supported by the latent longing for the ground 
and farming activities. The author of the article examines such spontaneous experience of the 
ground as continuation of the agricultural tradition.
 The concept of tradition is reviewed in several aspects. The author raises a question whether 
or not direct inheritance is the only way of continuing the tradition. It is supposed that 
tradition, at least partly, survives in the environment and can manifest itself as an attraction 
of suitable places and activities. Stepping back from the concept of tradition represented by 
collections of things, the author of the article proposes the concept of lived tradition based on 
corporal perception and sensual experience.
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